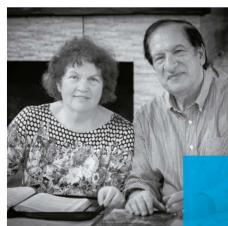


Ширинай  
Тособа



# Торосамыз жизнь



Шириной Досова

# Полосатая жизнь



СВЕТ НА ВОСТОКЕ

Редактор *Мария Литвинова*  
Корректор *Эльвира Цорн*  
Компьютерная верстка *Марии Литвиновой*

**Досова Ш.**

Д70 Полосатая жизнь. — Корталь: Свет на Востоке, 2022. — 304 с. Издание первое.

ISBN 978-3-944772-94-3

Цитаты Священного Писания приведены из Юбилейного издания Синодального перевода Библии. Все цитаты из Корана приведены в переводе И. Ю. Крачковского.

Изд. № 01.577

ISBN 978-3-944772-94-3

© Свет на Востоке, 2022.

# СОДЕРЖАНИЕ

Карачарово .....	5
Книга в зеленом переплете.....	19
Кнопка.....	25
Кошка .....	34
Крепкий орешек.....	40
Мальчик, камешки и война.....	46
Медаль.....	56
Меж двух ангелов .....	58
Местный «авторитет» и зеница ока.....	66
Миссионеры .....	69
Муж Галилеянин.....	82
Новое творение.....	88
Ночь души.....	96
«Отче наш» и «Аллах акбар» .....	103
Письмо .....	112
Полосатая жизнь .....	119
Послушный сын .....	125
Посольство и послы.....	135
Проклятие.....	140
Прыгун с этажей .....	147
Радость .....	153
Расскажите про Христа! .....	160
Рехавиты.....	168
Родословная .....	172
Русская мечеть.....	177
С Богом и в тюрьме свобода .....	183
Самолет с липовым крылом.....	194
Секвойя.....	205
Сияющий лев .....	214
Телефонный справочник .....	222

Тоже мне патриарх! .....	235
Удивительная история Красной площади .....	240
Узбек-самарянин .....	253
Урюк .....	258
Хочу учиться! .....	267
Через страдания к умножению.....	273
Четыре Гвинеи .....	277
Чудны дела Твои, Господи!.....	284
Шасси.....	292
Я просто помог ему плакать.....	297

# КАРАЧАРОВО

Людей неинтересных в мире нет.  
Их судьбы — как истории планет.  
У каждой все особое, свое.  
И нет планет, похожих на нее.

Е. Евтушенко

В соцзащите мне дали бесплатную путевку в санаторий «Карачарово», что в Тверской области. Там я встретила с некоторыми интересными людьми, кому-то подарила Евангелие. Народ в основном пожилой, все приехали по «социалке». О пятерых из них я написала небольшие рассказы.

## Сирота

” *У каждого своя война, бои и потери.*  
*Войно-Ясенецкий*

Марине 83 года, москвичка. Ей не нравится, когда ее называют по имени и отчеству, — только «Марина» и на «ты». Родилась она в Польше. Родители поляки. После окончания авиационного института в 1935 году они были приглашены советским правительством на работу в Москву. В печальном 37-м, когда их дочке было полтора года, их расстреляли «за шпионаж».

После смерти Сталина родителей реабилитировали, но кому теперь нужна эта реабилитация? Их единственный ребенок, оказавшись в чужой стране, стал сиротой. Девочку забрали в детский дом, а каково было там в те голодные годы, к тому же будучи дитем врагов народа, представить несложно.

В пятилетнем возрасте маленькая Марина научилась курить. Говорит, это помогало ей забывать о голоде. А научили сирот этому взрослые. Бесхозные дети из детского дома ватагой бегали на железнодорожный вокзал попрошайничать и подбирать окурки.

— Собака бывает кусачей только от жизни собачьей. Такое было у меня детство, — с болью в голосе сказала Марина.

Позже ей все же повезло, и ее удочерила одинокая женщина. Марина заботилась о приемной матери до самой ее смерти. Добро вознаграждается.

Рассказывая о своих биологических родителях, уже старенькая Марина горько заплакала:

— За что их расстреляли? Им было всего по 25 лет. Моя жизнь сложилась бы совсем по-другому, если бы они остались живы. Даже фотокарточки их нет. Так бы хотелось посмотреть, как они выглядели!

Жизнь у нее сложилась благополучно: семья, дети и внуки, но она чувствует себя очень одинокой. Что тут сказать? Адам и Ева, отвернувшись от Бога, стали страшно одинокими, а вместе с ними и все мы. Наша беготня по жизни есть не что иное, как бегство от одиночества. Будто мы бежим от самих себя. От одиночества не спасают ни работа, ни люди вокруг, ни даже семья.

)) *Нам пели птицы — мы не слушали.  
К нам рвался ветер — не проник.  
Теперь засушенными душами  
Мы ищем высохший родник.*

*Хлопочем, рыщем, спотыкаемся,  
А нажить — грузом на плечах!  
Шутя грешим, небрежно каемся  
И утопаем в мелочах.*

*Еще манит земля весенняя,  
Зовет кукушка за рекой,*

*Но нам дороже воскресения  
Наш озабоченный покой.*

*Л. Андерсен*

Премьер-министр Великобритании Тереза Мэй создала в своем правительстве пост «министра по одиночеству» — значит, это проблема серьезная. Такая неординарная должность появилась по рекомендации комиссии по вопросам борьбы с одиночеством.

” *Для слишком многих людей одиночество — это печальная реальность современной жизни. Я хочу бросить вызов этой проблеме ради нашего общества и уделить внимание одиночеству, которое испытывают пожилые граждане, люди, потерявшие близких, а также те, кому просто не с кем поговорить или поделиться мыслями.*

*Т. Мэй*

Бог назвал всех верующих в Христа Своими детьми: «А тем, которые приняли Его, верующим во имя Его, дал власть быть детьми Божиими»<sup>1</sup>. Непослушание первого человека, Адама, привело все человечество к сиротству, а послушание «последнего Адама», Христа, — к усыновлению.

” *Только подумайте: Он избрал вас из сотен миллионов жителей земли. Вы Его не искали, вы Его не вопрошали о Царстве Небесном. Он Сам избрал вас. Он не только избрал вас, но и усыновил вас как Свое дитя. Дух Его побуждает вас взывать к Нему: «Авва Отче», что значит: «Ты мой Отец. Не только Отец Авраама или Петра и Павла, но и мой Отец. Ты сделал меня сонаследником Христу. Ты воистину мой!»*

*Д. Вилкерсон*

---

<sup>1</sup> Иоанна 1:12.



Марина слушала Евангелие с большим вниманием. Она покаялась и обратилась с верой к Христу. Мы помолились с ней и обнялись как сестры.

” *Покуда путник пробирается сквозь ночь,  
Он никому уже не сын, уже не дочь,  
Он не себе, не тем, не этим... он Ему.  
Ему, и больше в целом мире никому.*

*Е. Касьян*

## **Андрей и Мишка**

Андрей, 64 года, живет в Подмосковье, русский. В 1973 году служил в армии. Оттуда его с другими солдатами отправили воевать на стороне арабов против израильтян. Ему было двадцать. Никто из солдат толком ничего не знал, куда едут и зачем. В армии вопросов не задают: встали и пошли выполнять приказ!

Прибыли на боевые точки. Навели огневые цели. Ждут команду о начале операции.

Вдруг Андрей слышит:

— Приготовились! По израильским солдатам о-о-гонь!

Андрея как кипятком ошпарило: «По евреям что ли? А вдруг среди них мой лучший друг детства — Мишка-еврей, уехавший в Израиль десять лет назад? А если я сейчас его убью, как потом смогу с этим жить?»

Последний вопрос застрял в его голове и не давал покоя ни днем ни ночью. Однажды вечером за чаепитием Андрей спросил у сослуживцев, имел ли кто из них в своем дворе друзей-арабов. Все как один отрицательно замотали головами. Пацанами они играли в футбол с русскими, украинцами, евреями, азербайджанцами, армянами, татарами, белорусами. Ходили с ними в походы, жили в палатках, под гитару пели песни у костра. А арабов и в глаза никто не видел. Андрей спросил у них:

— Тогда почему мы должны помогать им убивать евреев?

Солдаты молчали и испуганно смотрели на Андрея.

Скоро за это ему пришлось поплатиться. Кто-то из сослуживцев сдал Андрея. Его вызвали к начальнику, майору. Тот орал как резаный. О происшедшем доложили высшему военному руководству. Дело серьезное, мог случиться саботаж, подобное пресекается на корню, чтобы другим неповадно было. Андрея тут же включили в «черный список» политически неблагонадежных. Хорошо еще, что не посадили, — спас старший брат, работавший в это время в генштабе. Его вернули на родину и перебросили в другую часть. А майора с должности сняли: плохо «промывал мозги» военнослужащим. Родная наша компартия была непогрешимой, ей одной было ведомо, когда и с кем воевать, кого казнить, а кого миловать.

Гитлер хотел уничтожить евреев, но закончил свою жизнь трагически. Может, потому и печально закончилась история Советского Союза, денно и ночью снабжавшего арабов оружием. Гитлер застрелился, Союз развалился, а Андрей, пройдя горячие точки, в том числе и Афганистан, остался цел и невредим.

” *Я благословлю благословляющих тебя и злословящих тебя прокляну... Касающийся вас касается зеницы ока Его<sup>2</sup>.*

Это история не только о детской дружбе русского мальчика и еврея. Она о всех нас. Лучше дружить и любить, а не воевать и убивать.

” *Уходят люди... Их не возвратить.  
Их тайные миры не возродить.  
И каждый раз мне хочется опять  
От этой невозвратности кричать.*

*Е. Евтушенко*

---

<sup>2</sup> Бытие 12:3; Захария 2:8.

## Молитвослов

Сергей, 50 лет, директор школы, москвич. В санаторий он приехал со своей пожилой мамой. Она бывший директор школы. Ее парализовало после инсульта. Сын, оставив престижную работу, посвятил себя матери. Врачи сказали, что жить ей осталось недолго — два-три месяца. Пособие по уходу за прикованной к постели матерью составляло 1200 рублей в месяц, это примерно 20 долларов. И все же сын оставил работу руководителя, чтобы быть с матерью ее последние дни. Но любовь и забота способны творить чудеса. Мать после своего смертельного приговора живет уже пять лет. Сергей вернулся на работу и снова стал директором школы.

В столовой во время обеда, когда отдыхающие обычно общаются между собой, Сергей рассказал, как с утра пораньше он ходил в православный храм, расположенный на территории санатория. Там он спросил у священника, какой иконе надо молиться за здоровье матери — она заболела гриппом. Священник строго спросил его:

— Вы молитвослов принесли?

— Нет.

— А вы его читали?

— Не читал.

— Что?

— У меня его нету.

— Не читали? Зачем вы вообще сюда пришли? Так...

В четверг и пятницу будете читать молитвослов, в субботу не читаете, а в воскресенье в 8 утра придете на службу. А сейчас уходите отсюда, — отчеканив свое наставление, как барабанную дробь, священник с раздражением выставил директора школы из церкви, бурча себе под нос: — Не читают, а все ходят и ходят...

— Больше я туда ни ногой, — с болью сказал Сергей. — Меня отчитали как какого-то хулигана, пацана, забравшего в чужой огород за яблоками. Представьте себе, если бы я пришедшему в школу первокласснику сказал: «Ты таблицу умножения выучил? Нет?! Пошел вон отсюда!» Школа

для того, чтобы научить, а церковь — выслушать, разъяснить и наставить. Я пошел туда за помощью и утешением, но что получил?

” *Все мы гении. Но если вы будете судить рыбу по ее способности взбираться на дерево, она проживет всю жизнь, считая себя душой.*

*А. Эйнштейн*

Так себя чувствуют сегодня люди, приходящие в церковь, — как не в своей тарелке, потому что непонятно, что в ней происходит и зачем. Служба идет на старославянском языке, нарядные одежды священников, дым ладана, на стенах образа — про что все это? Люди заходят раз, другой, остаются незамеченными, а потом навсегда уходят.

Сергей позвонил другу, чтобы тот узнал у своего знакомого священника, когда и как нужно молиться о болящих. Священник сказал, что это делается исключительно в субботу, в шесть вечера. И теперь Сергей запутался, один служитель сказал молиться только в субботу вечером, а другой — в воскресенье утром.

Выслушав его грустную историю, я посоветовала ему молиться в любом месте и в любое время.

” *Итак, желаю, чтобы на всяком месте произносили молитвы мужи, воздевая чистые руки без гнева и сомнения<sup>3</sup>.*

А подобные религиозные правила про особые дни для молитв создаются намеренно по причине незнания Слова Божьего, ими заполняется духовный вакуум.

В Библии одно из имен Бога — Яхве-рафа, оно означает «Бог целитель». Он — лучший врач и может исцелить любую болезнь. Многие по молитвам исцеляются. Но не всегда.

---

<sup>3</sup> 1 Тимофею 2:8.

» *Раз за разом мы слышим в Евангелии рассказы о людях, которые были исцелены от болезни. В Евангелии это кажется таким простым и ясным: вот нужда, и Бог на нее отзывается. И встает перед нами вопрос: почему же это не случается с каждым из нас? Каждый из нас нуждается в физическом исцелении или в исцелении души, а исцеляются только немногие. Почему? Когда мы читаем Евангелие, мы упускаем из виду, что Христос не исцелял всех и каждого: один человек в толпе оказывался исцеленным, а многие, тоже недужные телом или душой, исцелены не были. И это происходит потому, что для того, чтобы принять действие Божие во исцеление тела или души, мы должны раскрыться Богу: не исцелению, а Богу.*

*А. Сурожский*

Бывший министр здравоохранения России, один из лучших кардиохирургов страны, Юрий Шевченко, выступая по телевидению, сказал, что когда больной, которого он оперировал, через время умирал, то он не сильно удивлялся, потому что видел его сердце как на ладони. Но когда такой «приговоренный» выживал и даже выздоравливал, то не оставалось ничего другого, как только признать, что это из области сверхъестественного. Это побудило министра искать Бога.

Выйдя на пенсию, он стал священником Украинской православной церкви. Сегодня служит в устроенном им храме святителя Николая при медицинском хирургическом центре имени Пирогова в Москве.

Сергею я посоветовала читать Библию. От Божьего Слова умножается вера. А она способна творить чудеса, ибо «все возможно верующему».

» *И через много-много лет  
Твой голос вновь меня встревожил.*

*Всю ночь читал я Твой Завет  
И как от обморока ожил.*

*Б. Пастернак*

## **Православный профессор, отрицающий Бога**

Николай Андреевич, 70-летний москвич, кандидат физико-технических наук, занимается издательством книг. Патриот от родины до фанатизма. Во всех бедах своей любимой отчизны винит демократов, американцев и евреев. «Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое правое дело».

Сегодня шовинизм и ксенофобия лезут из всех щелей, как грибы после дождя. Немало в таких рядах и молодежи. Космонавт В. Лебедев после полета в космос сказал: «Я улетал в космос патриотом одной страны, а вернулся патриотом одной Земли». Для профилактики от «патриотической» болезни — всем в космос!

Император Александр II в предисловии к учебнику географии для воспитанников кадетских корпусов говорит: «Россия — государство не торговое и не земледельческое, а военное, и призвание его — быть грозой света». Не лучше ли призывать молодых людей к любви и миру? Замечательную песню пел Марк Бернес:

)) *Если бы парни всей земли  
Миру присягу свою принесли,  
Вот было бы радостно тогда на свете жить,  
Давайте, парни, навсегда дружить.  
Парни, парни, это в наших силах —  
Землю от пожара уберечь.  
Мы за мир, за дружбу, за улыбки милых,  
За сердечность встреч.*

*Е. Долматовский*

Еще Николай Андреевич получил звание почетного профессора православной академии, но, удивительно, он не

верит в Бога и ни разу не читал Евангелия! Я подарила ему маленький Новый Завет.

В столовой за обеденным столом пару раз спросила, читал ли он его, на что Николай Андреевич отвечал:

— Да что там читать? Я еще с детства его знаю.

И он рассказал, как, будучи ребенком, ему очень хотелось прочесть Евангелие, но бабушка отвела внука в церковь, чтобы испросить на это благословение у батюшки. Священник категорично запретил хлопцу читать Слово Божие, ибо «малой ишо».

Библия говорит:

» *И да будут слова эти, которые Я заповедую тебе сегодня, в сердце твоём и внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоём и идя дорогой, и ложась и вставая... Наставь юношу при начале пути его — он не уклонится от него, когда и состарится<sup>4</sup>.*

Сказанные священником 65 лет назад слова оказались губительными, и «малой ишо» до самой старости так больше и не открыл эту книгу. Как известно, свято место пусто не бывает, и «вдарился» Николай Андреевич в язычество: в разных русских даждьбогов, стрибогов и семарглов. Свою жену-алкоголичку он лечил заговором: «Водка, водка, выливайся и назад не возвращайся». Во время этого действия он крепко держал ее за руку, чтобы она выливала водку из бутылки на землю. Жена перестала пить водку, но пристрастилась к вину. Вскоре несчастная умерла от цирроза печени.

С большим энтузиазмом Николай Андреевич изучал труды Циолковского — изобретателя и основоположника теоретической космонавтики, и даже издал их. Циолковский зачем-то написал четыре своих «евангелия». Одно из них назвал «Жизнь галилейского учителя по описанию ученика его Ивана», другое — «Евангелие от Купалы»,

---

<sup>4</sup> Второзаконие 6:6–7; Притчи 22:6.

в котором Иисус представлен как обыкновенный человек. По учению Циолковского, нужно совершенствовать людей. Человек якобы имеет форму шара и наполнен всемирной информацией, он идеален и равен Богу. Библия говорит:

» *Называя себя мудрыми, обезумели и славу нетленного Бога изменили... заменили истину Божию ложью и поклонялись и служили творению вместо Творца<sup>5</sup>.*

Люди науки, исключая Бога, преувеличивают значимость информационных технологий и научного прогресса. По законам физики шмель летать не должен, но он об этом не знает и все равно летает. Так действует область божественного. Человек ничего особенного не открывает, он только обнаруживает то, что Богом уже заложено в природе.

Слава Богу, что есть и другие ученые. Блез Паскаль, знаменитый французский физик и математик, был глубоко верующим христианином. Однажды ночью он пережил встречу с Богом. Это сильное переживание он записал на листе бумаги и никому не рассказывал о нем. Записку обнаружили лишь после его смерти в подкладке его сюртука. Вот некоторые выдержки из нее:

» *ГОД БЛАГОДАТИ 1654:*

— *Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова, но не Бог философов и ученых...*

— *Обрести Его можно только на путях, указанных в Евангелии.*

— *Радость, радость, радость, слезы радости...*

— *Да не разлучусь с Ним вовеки.*

— *Это есть жизнь вечная. Да познают они Тебя — единственно истинного Бога и посланного Тобою Иисуса Христа...*

---

<sup>5</sup> Римлянам 1:22–23, 25.



— Сохранить Его можно только на путях, указанных в Евангелии...

— Да не забуду наставлений Твоих.

Аминь.

«Именно сердце чувствует Бога, а не разум. Вот что такое вера... Все, что не Бог, не может меня утолить», — скажет он после той таинственной встречи со Светом в ночи.

А Исаак Ньютон был не только ученым, но и богословом. Когда при нем произносили слово «Бог», он благоговейно снимал шляпу с головы. То же самое он делал, если сам произносил слова «Господь», «Бог» или «Христос». Когда его спросили, почему он это делает, Ньютон сказал:

— Перед Богом я всегда снимаю шляпу!

Может, Николай Александрович неплохой человек и хороший математик, но что творится в голове профессора православной академии? Переубедить его мне не удалось. Правда, на прощание он сказал:

— Ваше Евангелие уж очень мелкое, приеду домой — попробую почитать крупным шрифтом. Где-то оно у меня, кажется, лежало. Надо будет поискать.

Р. С. Через пару месяцев позвонил и сказал, что Евангелие нашел и положил на видное место — так, чтобы, проходя мимо, «заглядывать в него иногда».

Вера, которая когда-то теплилась в сердце ребенка, была растоптана. Кем? Где? Священником. В церкви. И теперь в награду церковь получила профессора православной академии, отрицающего и ее саму, и Бога.

» И вот, когда лопнет терпенье Вселенной  
И все это рухнет, как ржавая жесть, —  
Останется вывод простой и надменный:  
Вы думали, нету, — а Он таки есть.

Д. Быков

## Человек в чемодане

Борис — невысокий коренастый москвич, 82 года. Прошел четыре горячие точки: Кубу, Панаму, Кипр и Афганистан. Дважды был ранен. Пять лет состоял в личной охране Фиделя Кастро, лидера Кубы. На Кастро в свое время было много покушений, и он не доверял своей охране, она была исключительно из Москвы.

Советский Союз всячески поддерживал Кубу — и средствами, и военной техникой, и всем, чем только можно. Помогали кубинцам строить социализм. Борис рассказал, как Брежнев называл Фиделя Федей и задаривал его подарками. Персонально для него сделали даже катер на подводных крыльях. Кастро радовался, получая подарки, на «Федю» не обижался и постоянно наведывался в Москву чего-нибудь выпросить. Он исколесил Советский Союз вдоль и поперек. Чего только не увозил с собой. Однажды увез медвежонка по кличке Байкал.

Группу из трех человек во главе с Борисом послали в Исландию выкрасть сотрудника министерства обороны СССР. Тот, находясь за границей, попросил политического убежища. Операция прошла блестяще. «Друзья» пригласили ничего не подозревающего сотрудника в ресторан, разоткровенничались с ним, а после по-дружески предложили подвезти его домой. Дальше началась работа Бориса. В машине перебежчика скрутили, связали и уложили в специальный чемодан, заранее выданный советским посольством в Исландии. Этот чемодан Борис беспрепятственно пронес на корабль. Дипломатический груз, как известно, не подлежит проверке. Процедура по возвращению беглеца прошла блестяще — без сучка и задоринки.

Посольский чемодан — честь и совесть страны, а в нем насмерть перепуганный человек с паклей во рту.

» *Горе вам... лицемеры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые снаружи кажутся красивыми,*

*а внутри полны костей мертвых и всякой нечистоты; так и вы по наружности кажетесь людям праведными, а внутри исполнены лицемерия и беззакония*<sup>6</sup>.

Такова правда жизни. О дальнейшей судьбе выкраденного высокопоставленного чиновника Борис ничего не знает, но догадаться несложно: это было в разгар холодной войны, в 1982-м. С властью тогда шутки были плохи, с неугодными расправлялись лихо.

Борис слушал Евангелие с большим интересом, со всем соглашался. Признался, что частенько прикладывается к рюмочке, чтобы уйти от тяжелых дум.

Себя оправдывает:

— На войне нет выбора: или я его убью, или он меня. Я должен был выполнять приказ — стрелять и убивать. Я был только исполнитель.

Но «кровь Авеля» вопиет от земли. На старости лет справиться с этим непросто. Борис очень обрадовался, узнав о Божьем прощении.

” *Тогда придите — и рассудим, — говорит Господь. — Если будут грехи ваши как багряное — как снег убелю; если будут красны, как пурпур, — как волну убелю*<sup>7</sup>.

” *Старость — с ее немощью, некрасивостью и социальной ничтожностью, с ее уже неодолимой бедностью, с болью, болезнями и одиночеством, с ее рухнувшими амбициями и утраченными иллюзиями — является последним шансом человека хотя бы перед лицом смерти отречься от гордыни и отойти к Богу ребенком.*

*В. Старковский*

---

<sup>6</sup> Матфея 23:27–28.

<sup>7</sup> Исаия 1:18.

# КНИГА В ЗЕЛЕНОМ ПЕРЕПЛЕТЕ

Книга — такое же явление жизни, как человек, она — тоже факт живой, говорящий, и она менее «вещь», чем все другие вещи, созданные и создаваемые человеком.

М. Горький

С тех пор как появилась первая книга, люди не переставали читать. Книги — большое богатство. Поэт Александр Пушкин любовно собирал их всю жизнь. Умирая на диване в своем кабинете, он обратился к ним со словами:

— Прощайте, друзья мои!

» *Есть только два пути к отсутствию забвения в истории: писать вещи, достойные прочтения, и делать вещи, достойные описания.*

Б. Франклин

В горах на Юменском перевале, между Китаем и Средней Азией, в завалах мусора археологи нашли клочок бумаги с иероглифами, который датировали 88 годом до нашей эры. Странная судьба у этой находки: она пролежала в куче мусора две тысячи лет, чтобы потом прославиться на весь мир. Судьбы у бумаги разные...

У Анатолия в руках книга в зеленом переплете. Он протянул ее мне со словами:

— Получай шедевр. Но, чур, откроешь ее прямо сейчас.

Читаю название и ахаю:

— Ты что, заболел? Про вождей и партию читать? Такой макулатурой нам еще в СССР все мозги протравили.

Но он снова за свое:

— Ты давай не отказывайся. Тут сюрприз. Ну хотя бы полистай, что ли.

Сегодня пишут все кому не лень: артисты, политики и президенты. Книжка в зеленом переплете называется «Рухнама». Автор — бывший президент Туркмении С. Ниязов. Он поставил себе позолоченный памятник высотой в 75 метров. Благодаря поворотному механизму это сооружение вращается вслед за солнцем. Вот какой он могущественный вождь — само солнце, сияющее на небе!

» *Настоящий рост политика-победителя измеряется не от земли до головы, а от головы до неба.*

*Наполеон*

Советскому человеку хорошо знакомы подобные монументы, торчащие на каждом шагу, как электрические столбы вдоль дорог. В свое время вся страна наша была «завалена» этими вождями, особенно Лениным. Много лет назад, работая по совместительству уборщицей в институте философии, я каждый день колошматила его лысину страшной мокрой тряпкой. Рост у меня небольшой, и до бюста Ильича, стоящего на высоком постаменте, было не достать. Я разгоняла тряпку над своей головой и со всего маха била ею по глазам, ушам и груди «светоча», приговаривая себе под нос: «Как же ты, зараза, мне уже надоел». Бедный вождь. Натерпелся он от меня.

А еще Ниязов поставил памятник своему «бессмертному» произведению — книге «Рухнама». Месяц сентябрь он переименовал в рухнаму, а субботу — в рухгюн (духовный день), в который все обязаны изучать его великое творение.

Вот некоторые перлы из этой книги:

» *Первую телегу на земле смастерили туркмены... Туркмены первыми стали выплавлять руду... Туркменское колесо не только изменило жизнь армии*

*и государства, но развернуло ход самой истории,  
дав ускорение развитию мировой науки... Туркмена  
великим туркменом сделает только туркмен... Хо-  
чешь построить государство — зови туркмена...  
У нас певучая молодежь, глядя на которую запоет  
и немой!*

А вот на злобу дня:

” Туркменское государство очень богато. Можно было бы раздать все его богатство народу и озолотить каждого. Но готовы ли наши люди после семидесятилетней нужды вдруг стать богатыми? Одной из главных моих целей является воспитание в туркмене привычки к умеренности... Посмотрите в глаза туркмена, и вы увидите, как чисты они, словно родниковая вода, словно небо над их головами.

” Как ни цветиста ваша речь,  
Цветник словесный быстро вянет.  
А правда голая, как меч,  
Вовек сверкать не перестанет.

*С. Маршак*

Туркмены действительно великий народ, но подобная писанина не говорит в пользу этого. Рухнаму напечатали огромным тиражом. В каждом доме ее валяется по 5–6 экземпляров. На торжественных мероприятиях это главный подарок. Его вручали взрослым, детям — всем подряд и по многу раз.

Книга была включена в программу всех учебных заведений как обязательный предмет, по ней сдавали экзамен. Во всех организациях проводилась аттестация работников на знание Рухнамы. Не прошедшего такую увольняли с работы. Особенно приветствовалось цитирование книги наизусть.

— Тот, кто трижды прочтет Рухнаму, станет умным, поймет природу, законы, человеческие ценности. И после этого он попадет прямо в рай, — сказал лидер нации.

В каждой мечети наряду с Кораном была выставлена Рухнама. Как много может позволить себе правитель! Эти бы возможности — да в нужное русло направить, и то же самое с Евангелием сотворить! Если бы люди верили в Христа, а по книге жизни, Библии, сдавался практический экзамен, жизнь была бы другой.

» *Господи! Что за книга это Священное Писание, какое чудо и какая сила, данные с нею человеку!*

*Ф. Достоевский*

Но не будем обольщаться, ибо «...свет пришел в мир; но люди более возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были злы»<sup>8</sup>.

Итак, листаю Рухнаму.

На первых страницах фото автора, флаги, гербы, гимны и хвалебные речи. А Анатолий стоит рядом и все подбадривает меня:

— Ты давай дальше, дальше листай.

И вдруг... Примерно с 17-й страницы глазам своим не верю:

» *В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Оно было в начале у Бога. Все через Него начало быть, и без Него ничто не начало быть, что начало быть...*<sup>9</sup>

Все Евангелие от Иоанна, от начала до конца. А на последних страницах опять патриотические статьи, фотографии коней, ковров и природы.

---

<sup>8</sup> Иоанна 3:19.

<sup>9</sup> Иоанна 1:1–3.

Рухнамы в стране завались, а Евангелие днем с огнем не сыщешь. Верующие из соседней страны по просьбе братьев и сестер Туркмении откликнулись и завезли 5 000 экземпляров «евангельской Рухнамы». Препятствий никаких — везде зеленый свет. Еще бы! Это же вам не хухры-мухры, а бестселлер!

В переводе «Рухнама» означает «Книга души», или «Духовное послание». Чудесное название. Теперь, с евангельским текстом, она вполне ему соответствует. Верующие приняли подарок с большой радостью и благодарностью.

” *И похвалил господин управляющего неверного, что догадливо поступил; ибо сыны мира сего догадливее сынов света в своем роде*<sup>10</sup>.

Конечно, по догадливости, как изворотливости и хитрости, сыны света всегда будут уступать сынам века. И слава Богу. Но есть хитрость, которая не для гнусной корысти, а как мудрость и находчивость. Именно о такой смекалке говорил Христос.

Русская поэтесса, монахиня Мария Скобцова во время нацистской оккупации Парижа, где проходили массовые аресты евреев для отправки их в Освенцим, тайно вывозила еврейских детей в мусорных контейнерах. Она выдавала евреям фиктивные свидетельства о крещении, которые спасали им жизнь. Сама же Мария погибла в газовой камере за неделю до освобождения лагеря. Ее сын погиб в другом концлагере. Догадливость дорого стоит: она жертвует собственной жизнью для спасения других. Бог догадливо поступил, спасая нас от ада и вечной гибели.

” *Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную*<sup>11</sup>.

---

<sup>10</sup> Луки 16:8.

<sup>11</sup> Иоанна 3:16.



После смерти Ниязова на должность президента Туркмении вступил Гурбангулы Бердымухаммедов. Ему присвоили официальный титул «Аркадаг» — «твердыня, опора и надежда». Во время пандемии ковид-19 президент дал распоряжение окуривать дома дымом священного в республике растения — гармалы обыкновенной, или адраспана. Ею окурили все комнаты и залы на конференции по сотрудничеству с ООН. Дым стоял коромыслом и резал всем глаза. Когда президентский рецепт от заражения коронавирусом не сработал и люди продолжали заболеть, по его распоряжению распылили антисептик с самолета, что привело к многочисленным отравлениям.

Лидер нации очень харизматичен, а в творчестве весьма многолик. Он и писатель, и поэт, и музыкант, и даже певец, и исполнитель рэпа. За небольшое время им написано около 50 книг: о лошадях, коврах, пословицах, чае, спорте, искусстве, образовании, лекарственных растениях, национальной кухне... — список большой. Ежегодно из-под его пера выходит шесть-восемь книг. Когда же он успевает страной руководить?

Недавно на заседании правительства президент представил свое последнее творение — книгу про туркменского алабая<sup>12</sup>. По окончании заседания слуги народа принимали книгу, целуя и прикладываясь к ней лбом, как к Корану. Она была представлена членам парламента, во всех министерствах, ведомствах и общественных организациях. Ее рекламировали деятелям науки, культуры и журналистам. Торжественные мероприятия по случаю публикации книги проходили шесть дней.

Лидер нации написал еще и стихотворение о алабае и продекламировал его на заседании правительства:

» ...Знает он и годы, и века,  
Связь времен — туркменский алабай.

---

<sup>12</sup> Алабай — среднеазиатская овчарка.

*Слава неизменно высока,  
Оценен туркменский алабай.  
И ковер, и конь сквозь сотни лет —  
Завещанье предков и завет.  
Символ достижений и побед,  
Эталон — туркменский алабай...*

Военный хор Туркестана тут же подхватил эти слова и запел про собаку так торжественно, прямо как гимн страны. Теперь алабай лезет из всех щелей: книгу изучают в школах и читают в эфире госканалов. И опять огромными тиражами...

Поприветствуем алабая и мы. Порадуемся. Ведь есть еще Евангелие от Матфея, Марка и Луки. Хорошо бы...

Помогай нам, алабай! Благослови, Господи!

## КНОПКА

Но благодатию Божией есмь то, что есмь; и благодать Его во мне не была тщетна.

1 Коринфянам 15:10

Мир называл меня глупой за то, что я отдала свою жизнь Тому, Кого никогда не видела. Я точно знаю, что я скажу, когда буду стоять в Его присутствии. Посмотрев в прекрасное лицо Иисуса, я скажу только одно:

«Я старалась». Я отдала всю себя так, как умела. Мое искупление будет совершено, когда я встану и увижу Того, Кто сделал это возможным.

К. Кульман

## Детство и отрочество

Как-то в Германии в одной баптистской церкви ко мне подошел мужчина и сказал, что 40 лет назад он строил наш дом в далеком казахском селе имени XXII Партсъезда, и даже назвал имя моего отца — Мурзо. Этот немец родился в Казахстане, а после перестройки эмигрировал в Германию, там уверовал в Христа, стал посещать церковь, в которой мы и встретились. Еще он вспоминал, как во время стройки мы, десять детей, болтались у него под ногами и мешали работать.

Из-за маленького роста в детстве меня звали «кнопкой». Я очень хотела учиться и в шестилетнем возрасте со слезами выпросилась в школу. Она казалась мне такой фантастической. Радость переполняла мое сердце, когда я пошла в первый класс! Школьный портфель был почти вровень со мной и волочился по земле, а односельчане добродушно смеялись вслед:

— Пошла кнопка науку грызть.

И вот вхожу я в свой класс. Учительница Елена Георгиевна, окинув меня недоверчивым взглядом, вздохнула и посадила за первую парту. Учебные парты, вымазанные вонючей черной краской, были одного размера для старших и младших. Всю неделю Елена Георгиевна рисовала на доске, вымазанной той же краской, морковь и всякие овощи, а мы старательно срисовывали их в свои тетрадки в клеточку. Как изменились времена!

Сегодняшних малышей пичкают знаниями, как профессоров. Вот приблизительная задачка: летели два верблюда, один рыжий, другой налево, сколько весит килограмм

асфальта, если ежику четыре года? И не сразу догадаешься, что один килограмм. Или вот еще одна удивительная задачка по математике, 2 класс: дядя Боря предложил тете Оле выйти за него замуж. Тетя Оля обещала подумать и думала 15 лет. Дядя Боря предложил ей еще подумать. Тетя Оля думала на 6 лет дольше, чем в первый раз, и согласилась. Сколько лет дядя Боря не терял надежды, что тетя Оля выйдет за него замуж?

Мой подбородок выше парты не поднимался, и к тетради нужно было тянуться изо всех сил. Через пару недель учительница отправила меня домой со словами:

— Ты очень маленькая. Придешь, когда подрастешь.

Волочу я, значит, свою сумку, реву на все село, а на встречу мне идет завуч Алексей Иванович и участливо так спрашивает:

— Что случилось, Шириной? Почему ты горько плачешь?

— Меня из школы выгнали, сказали, что я маленькая. Сами они маленькие!

Он посочувствовал мне, еле сдерживая смех. В школу меня больше не пустили, пришлось ждать следующего года.

Мы с братом двойняшки, родились в большой православный праздник — день Петра и Павла (12 июля). Бабушка очень хотела назвать меня в честь праздника Павлиной, а брата Петром. Но отец сказал, что в их культуре нет таких имен. Брата назвали Шакар — «сахар», а меня Шириной, что значит «сладкая луна». У луны, как известно, нет собственного света, она отражает свет солнца. Японцы говорят: «Солнце не знает правых. Солнце не знает неправых. Солнце светит без цели кого-то согреть. Нашедший себя подобен солнцу». Красиво звучит, но как найти себя? Кто-то верно заметил, что, находя Христа, мы находим самих себя. Именно так случилось со мной. Моя жизнь была мрачной, как темная луна, но, когда в нее вошел свет Спасителя Христа, она преобразилась.

» *А для вас, благоговеющие пред именем Моим, взойдет Солнце правды и исцеление — в лучах Его; и вы выйдете и възиграете, как тельцы упитанные*<sup>13</sup>.

Жизнь тех деревенских детей без преувеличения можно назвать каторжной. С четвертого класса всех школьников снимали с учебы и отправляли в поля собирать хлопок. Школа закрывалась аж на целых три месяца. Дети работали с раннего утра и до позднего вечера. Пощады не было никому — ни старым, ни малым. Горячая страда: хлопкоуборка, а это значит — всем на поля! От острых хлопковых кубышек руки были разодраны в кровь, мыть их под краном с холодной водой было мучительно больно, цыпки воспалялись, а смазывать их было особо нечем. Зловонная мазь Вишневского была на все случаи жизни. Это был тяжелый физический труд и совсем не детский.

Мальшам бы мячик погонять да в классики поиграть, но советская власть не щадила никого и гоняла детей на взрослую работу. В доме дел было тоже хоть отбавляй — полоть сорняк в огороде, доить коров, стирать, бить часами колотушкой молоко в маслобойке, чтобы получилось масло, чистить хлопок и кукурузу, ухаживать за скотиной. В общем, вкалывали дети, как «папы Карлы». Вспоминать те времена не особо радостно, но память о нашей чудесной матери греет сердце так, что я согласилась бы пройти это снова, чтобы быть рядом с ней. Мама украшала наше непростое детство и жертвовала всем ради своих десятирých чад.

Отец был другим. От него нам часто доставалось. С наказаниями он явно перебарщивал. Палку для битья мы приносили ему сами, наловчившись выбирать такую, чтобы не так сильно стегала. Очищали ее зубами от сучков, а то спина потом огнем горит. Тоненький прутик для этого дела никак не годился, уж очень больно он хлестал.

---

<sup>13</sup> Малахия 4:2.

Иногда отец ставил детей голыми коленями на кукурузу, и надолго. Мне не сильно доставалось, а вот старшим братьям — с лихвой. Отец воспитывал детей так из самых лучших побуждений — чтобы они выросли послушными и трудолюбивыми. У него было много хороших качеств: он работал, никогда не пил, одевал и кормил большую семью, помогал детям получить высшее образование и денег на это не жалел. Но был и суровым. Думаю, его детство было еще тяжелее, к тому же все окружение так воспитывало своих детей — криками да розгами, и он перенес это в свою семью. Детство — серьезная пора, все мы вышли из детства, оно накладывает отпечаток на всю дальнейшую жизнь.

Братья тоже давали мне порой подзатыльники. И только одна мама всегда защищала меня, она дала мне кличку Гриндиклич. Это имя девочки из какой-то сказки, которую я прочитала ей, судьба ее была схожа с Золушкиной.

## Москва

В 18 лет я уехала в столицу. А Москва, говорят, «слезам не верит». Помню, как однажды мне пришлось ночевать на вокзале — благо он работал круглосуточно. Другой раз по метро кататься часами, потому что некуда было идти. Мне казалось, что люди в метро догадываются о моей ситуации, отчего было неловко. С какой стати они должны были об этом думать? Деревня...

Слава Богу, мне удалось быстро найти ночлег в одной татарской семье за 25 рублей при зарплате в восемьдесят. Это был какой-то горбатый диван в проходной комнате без двери. Там стоял телевизор, и семья из четырех человек, сидя на этом диване, пялилась в «ящик» до глубокой ночи. После укладывалась на нем я, а рано утром нужно было бежать на работу.

Позже мне посчастливилось снять комнатку с железной койкой и небольшим столом. Это была даже не комната, а узкий чулан метров пять, без окон, в коммунальной

квартире. Дневного света не было, из коридора в мою каморку тянулся шнур к лампе на столе. Весь мой скарб при переезде состоял из алюминиевой вилки с ложкой, граненого стакана и искусственной маминой шубы 50-го размера при моем 40-м.

Я работала на двух работах. На основной — в отделе кадров, а вечерами подрабатывала уборщицей. Молодость переносит все легко, ей многое по плечу. К тому же тогда большинство людей жили так. Или почти так. Жизнь была другой. По нынешним временам это выглядит мрачновато, но мне так не казалось. Хотя не было нормального жилья, а за одеждой нужно было стоять часами в очереди, но мы умели радоваться. Ужас того времени был только в отсутствии свободы и абсолютном страхе перед властью — «кагэбесами». Процветал воинствующий атеизм с вечным лозунгом: «Вперед к светлому будущему — коммунизму!».

» *У нас всегда было темное прошлое, жуткое настоящее, светлое будущее... Светлое будущее — где-то на горизонте, а он, как известно, удаляется по мере приближения.*

*А. Ширвиндт*

Вот на такую коммунистическую чушь были потрачены лучшие годы моей жизни, или, как это сказано у Пушкина, «моя потерянная младость». И жизни миллионов людей.

» *Неужели всю жизнь надо маяться!  
А потом  
От тебя останется —  
Не горшок, не гудок, не подкова, —  
Может, слово, может, полслова —  
Что-то вроде сухого листочка,  
Тень взлетевшего с крыши стрижа  
И каких-нибудь полглоточка*

*Эликсира,  
Который — душа.  
Д. Самойлов*

## **Вехи**

Спасибо Богу за перестройку. В это время я впервые услышала о Христе. Это было на Арбате в Москве. На другой день я пошла туда проповедовать Евангелие. От этих проповедей образовалась церковь «Благовестие». В нее пришли чудесные люди, и мы стали одной семьей.

В 1991 году в стране случился путч. Весь город был в танках. В тот знаменательный день, 19 августа, мы раздавали солдатам около 4 000 Евангелий. Я обращалась к ним с просьбой:

— Солдаты, не стреляйте в нас! Христос умер за наши грехи, Он воскрес и жив! Иисус призывает нас любить, а не убивать. Не убивайте, мы просим вас!

Мне в той жуткой тишине каждую секунду казалось, что я получу пулю в лоб. Священник, сотрудник Библейского общества, достойный и уважаемый человек, который и предложил мне эту акцию, попросил, чтобы я не говорила о Библии, а только читала указ Ельцина, в котором все путчисты объявлялись незаконными захватчиками власти.

На что я сказала ему:

— Отец Александр, я не хочу умирать за указ Ельцина. Я пришла сюда только ради Христа.

Для меня было радостным откровением, что ради Христа не страшно умирать.

Как люди слушали Евангелие и брали его!

Думаю, что благодаря этим тысячам Евангелий путч не перерос в гражданскую войну. Свет разгоняет тьму.

» *И свет во тьме светит, и тьма не объяла его*<sup>14</sup>.

---

<sup>14</sup> Иоанна 1:5.





Проповедь Евангелия у Мавзолея Ленина

Через год после путча, в 1992-м, в Москве состоялось большое евангелизационное служение с участием самого известного благовестника XX века — Билли Грэма. Это было в спорткомплексе «Олимпийский», где мне выпала честь свидетельствовать о Христе. За три дня эти мероприятия посетили свыше 150 000 человек, что послужило образованию более тридцати церквей в Москве. Фантастическое время!

Особым благословением для меня стало сотрудничество с миссией «Свет на Востоке», недавно отпраздновавшей свое столетие. «Виновником» сего можно смело назвать Вальдемара Цорна — старейшего работника этой миссии. Он заметил меня, еще когда я только начинала раздавать духовные брошюры на Арбате, вдохновил на открытие группы по изучению Библии в Библейском обществе, помог с регистрацией нашей церкви и всячески поддерживал проповедь Евангелия. С благодарностью вспоминаю уже ушедшего к Господу президента миссии Хайко Криммера. В этой миссии работали и продолжают работать особенные люди, всех не перечислишь.

Большой радостью стала возможность преподавать в библейском институте и в некоторых семинариях, вести радио- и видеопрограммы. Эти возможности открывал и давал Бог, а люди поддерживали и вдохновляли воплощать их в жизнь.

Спасибо вам, мои дорогие друзья, за вашу любовь и поддержку. Спасибо Тебе, Господи, за Твое Солнце правды — Господа нашего Иисуса Христа.

» *Не заслуга земли, что пестреет цветок  
И что плод созревает на ней;  
Разве мог бы взойти хоть один стебелек  
Без живительных солнца лучей?*

*Ш. Петефи*

Немец, что строил наш дом, до конца беседы все продолжал удивляться нашей неожиданной встрече. Он был счастлив, что уверовал в Христа. Я тоже.

» *Он... извлек меня из страшного рва, из тинистого болота, и поставил на камне ноги мои и утвердил стопы мои; и вложил в уста мои новую песнь — хвалу Богу нашему<sup>15</sup>.*

Многие мои родственники обратились к вере Христовой. Образовались церкви в Средней Азии и в Москве. Милости Господни вспоминай, считай...

У евреев есть хорошая традиция — на вопрос: «Как дела? Чем вы сейчас занимаетесь?» отвечать: «Осим хаим», что значит «наслаждаемся жизнью». Со Христом именно так, ибо Он «прекраснее сынов человеческих», «Солнце правды», и исцеление в лучах Его. И как бы глубоко мы ни познавали Его, это всегда будет только начало. И в вечности мы будем постоянно восторгаться Им.

---

<sup>15</sup> Псалом 39:2–4.

» *Моя хрупкая жизнь, моя бесконечная малость,  
Я гляжу на тебя в обе стороны от причала,  
Чем бы это ни кончилось, где бы ни оборвалось,  
Все равно это только начало, только начало.*

*Е. Касьян*

## КОШКА

Через форточку в окошко  
К нам пришла чужая кошка.  
Форточка открытая,  
Кошка вся немытая.  
Мы сказали:  
— Здравствуй, кошка,  
Поживи у нас немножко.

*Э. Успенский*

Друг подарил Ахмеду взрослую кошку. Без имени. На Востоке не принято величать именами котов. Породистых лошадей — да. Так это совсем другое дело — скачки, ставки. А что кошка? К чему ей имя? Да и сама она зачем? Исключительно для мышей. Говорят, что кошка — это крошечный лев, который любит мышей, ненавидит собак и покровительствует человеку. Точно! Не в бровь, а в глаз.

Помню, как у нас в доме появилась рыжая кошка, тоже без имени. Мыши атаковали наш сарай, и мы взяли рыжую напрокат у дяди, жившего неподалеку. Охотницей она была искуснейшей, грызуны ее боялись как огня. Кошка быстро прижилась у нас и уходить назад не захотела. Пару раз мы ее возвращали, но она снова и снова «наостряла свои лыжи» обратно и прибежала к нам. Так и осталась у нас.

Талантлива была рыжая не только по части мышей. А уж как плодовита! Мать-героиня! Рожала она своих котят в гараже, а после таскала их в зубах мне в кровать. Я давала им экзотические имена — Хонсю, Кюсю, Сикоку, Хоккайдо... Японских островов много — всем хватало. Котят разбирали быстро: охотничьи гены мамыши в деревне были на вес золота. Мыши страсть как любили патриотические села. Наше называлось Сталинское. Позже его переименовали в XXII Партсъезда. Вокруг нас были Первомайское, Октябрьское, Коминтерн и Ильич. Призыв партии «Больше! Лучше! Догоним и перегоним!» выполняли, похоже, одни только мыши и наша кошка, остальное все нещадно чахло и хирело на корню.

Ахмед решил назвать свою кошку «Мамзель», потом пробовал «Мими», но прижилась только «Машка». На нее она реагировала как надо. Квартира Ахмеда располагалась на втором этаже. На окнах висели москитные сетки от комаров и мух. Ахмед отогнул для кошки угол сетки на кухне, и стала Машка королевишной со своей персональной дверью в большой мир. Она выходила на подоконник, оттуда по водосточной трубе спускалась на землю, а там... «долой носки — свободу пяткам», сама себе хозяйка!

)) *Кошки не похожи на людей,  
Кошки — это кошки.  
Люди носят шляпы и пальто,  
Кошки часто ходят без одежды.  
Кошки могут среди бела дня  
Полежать спокойно у огня.  
Кошки не болтают чепухи,  
Не играют в домино и шашки.  
Не обязаны писать стихи,  
Им плевать на разные бумажки.  
Людам не сойти с протоптанной дорожки,  
Ну а кошки — мяу — это кошки.*

*Б. Заходер*

Работа у Ахмеда была недалеко от дома. Однажды по дороге домой на обеденный перерыв он увидел своего знакомого Андрея, которому пару раз свидетельствовал об Иисусе. Но тот каждый раз отмахивался:

— Да брось ты мне эти сказки рассказывать. Какой Христос? Кто Его видел?

» Стриж сказал:  
— Люблю парить,  
Облака люблю, рассвет!  
Крот сказал:  
— Нельзя любить  
То, чего на свете нет.

*Л. Яковлев*

Ахмед всякий раз недоумевал:

— Неужели я, узбек, должен убеждать тебя, русского, истинно принадлежащего к христианской вере, в реальности существования Христа? Не ты ли первым должен бы сообщить мне о спасении и воскресении Спасителя и вечной жизни?

И теперь, завидев Андрея на улице, Ахмед радостно окликнул его:

- Привет, дружище! Куда путь держишь?
- Да так... Прохлаждаюсь.
- Пошли ко мне, вместе пообедаем.

Если рядом с твоим домом оказался друг или знакомый, то по восточному обычаю его обязательно нужно пригласить в гости. Даже если нет еды — не беда, в кране вода есть — вскипяти, да и чай готов. Делов-то! Горячий чай и кусок лепешки — достаточно для угощения. А вот не пригласить в дом — недопустимо. Это дурной тон. Если же у хозяина какой деликатес припрятан, он обязательно достанет его и поставит перед гостем.

Мусульманское гостеприимство основано на библейском примере великого праотца веры Авраама, щедро

принявшего трех путников, проходивших мимо. Откушав угощения, приготовленного Саррой, они отправились спасать семью Лота, племянника Авраама. Ими оказались ангелы. Восточные народы приняли эту историю близко к сердцу: незнакомец у твоего дома может оказаться посланником с небес, его-то и приглашают в дом.

Помню, как однажды я попала в семью, где в полном смысле слова «шаром покати» — не было даже хлеба. Бедность. Детей много. По мусульманскому обычаю перед гостем нужно преломить цельную лепешку, она обязательный атрибут в гостеприимстве. Но ее не оказалось, и хозяева побежали просить к соседям. Внесли лепешку, как сокровище какое. В Средней Азии почти с пеленок воспитывают трепетное отношение к хлебу. Если на земле будет лежать кусочек хлеба, его не просто поднимут, но еще и поцелуют, а потом положат на какую-либо поверхность. Вы никогда не увидите там хлеб в мусорном ведре. Позже я отнесла в эту семью немного одежды. Так девчонки даже ночью вставали, чтобы снова и снова примерять ее — столько было у них радости!

Наш дом был всегда полон гостей. Калитка только успевала распахиваться настежь. Нас десять детей — это значит, десять ртов. Не шутка. Родителям частенько приходилось припрятывать от нас вкусности. Однажды отец принес ведро меда. Его закрыли на ключ в комнате с решеткой на окне, а кот — сынок рыжей кошки — пробрался через чугунное кружево и спрыгнул с подоконника на крышку ведра с медом. Она не прилегала плотно и, отлетев, с грохотом покатила на пол. Кот плюхнулся в жидкий мед и завяз в нем.

Как же он, бедный, орал! Стоя в ведре на задних лапах и опираясь головой о край ведра, он истошно надрывал себе грудь. Ключ от заветной комнаты мама перепрятывала от нас, да порой так, что потом забывала, куда его положила. Все кинулись искать. Наконец нашли и спасли кота, но мед уже был не для гостей — весь в шерсти. Из экономии

с бедолаги счистили весь нектар. От души мы тогда наелись этого меда. Настоящий праздник получился! Спасибо усатому-полосатому. Больше он по окнам не лазил, испугался не на шутку.

Ахмед помнил, что лепешка в доме имелась. Кажется, были еще помидоры и лук. Салат с узбекской лепешкой и сладкими помидорами «бычье сердце» — вкуснотища невероятная! Как по мне, то вкуснее ничего на свете нет.

И вот сидят они, значит, вдвоем на кухне. Ахмед режет помидоры и про Иисуса рассказывает. Андрей ему с ухмылкой:

— Опять ты за свое. Вот скажи, где твой Иисус? Ты когда последний раз мясо ел? В доме у тебя, как у Макара: кошка, комар да мошка.

Ахмед ему с обидой в голосе:

— Какой комар? Какая мошка? Ты чего? Салат с лепешкой — очень вкусно и полезно. А если надо, Бог и мясо может послать.

Сказав это, он никак не предполагал, что случится в ту же минуту. В окне появилась Машка. Она протиснулась через свою «дверцу» в кухню и, спрыгнув на табурет, встала в важной позе, держа в зубах целлофановый пакет. Заглянув в него, Ахмед ахнул: кусок наисвежайшего мяса! Больше полкило! Удивлению Ахмеда не было границ. Он обрадовался не столько мясу, сколько тому, в какой момент оно появилось. Ведь за мясо он даже не молился, потому как считал, что Бог обо всем заботится Сам. И не хлебом одним живет человек, но Словом Божиим, а оно «слаще меда и капель сота».

Ахмед был уверен, что Бог послал это мясо ради гостя, чтобы тот наконец уверовал. И рассказал Андрею захватывающую библейскую историю с пророком Илией, как Бог повелевал птицам кормить его. «И вороны приносили ему хлеб и мясо»<sup>16</sup>. Но чудо с Машкиным мясом и воронами Илии Андрея не зацепили.

---

<sup>16</sup> 3 Царств 17:6.

” *Хуже всего атеисту, когда он чувствует благодарность, а благодарить ему некого.*

*Г. Честертон*

” *Когда мы спрашиваем: «Где Бог?», то уподобляемся рыбе, которая спрашивает: «Где вода?», или птице, спрашивающей: «Где воздух?» Бог везде! Нет такого места, где бы не было Бога.*

*М. Лукадо*

Зато Ахмед радовался, как дитя, и молился Богу с большой благодарностью.

— Настоящее чудо! — восторженно повторял он.

На что Андрей скептически сказал ему:

— Да подумаешь, мясо вдруг на столе появилось... Что тут особенного?

— Как что? Ты только что упрекал меня комарами и мошками, вот Бог и послал, чтобы тебя наконец тукнуло.

Но тот опять за свое:

— Да ладно тебе... Бог, видите ли, послал. Это кошка твоя у кого-то стащила — вот и весь фокус.

” *В одно окно смотрели двое:  
Один увидел дождь и грязь.  
Другой — листвы зеленой вязь,  
Весну и небо голубое.  
В одно окно смотрели двое...*

*О. Хайям*

Ахмед пошел с пакетом по всем соседям, но никто не признал пропажу. Принес он мясо обратно, отрезал кусочек кошке, остальное пожарил с луком и помидорами. Поели они это блюдо от души.

Андрей продолжает пока еще запевать свою серенаду безбожника. Ну, раз уж мы тут про кошек, то можно и про птичек: «Рано пташечка запела, как бы кошечка не съела».



Бог любит человека, «долготерпит» его, но и предостерегает:

») *Не хочу смерти грешника, но чтобы грешник обратился от пути своего и жив был. Обратитесь, обратитесь...*<sup>17</sup>

») *О человек, чье имя свято,  
Подняв глаза с молитвой ввысь,  
Среди распада и разврата  
Остановись, остановись!*

*Е. Евтушенко*

А Ахмед стал пастором.

## КРЕПКИЙ ОРЕШЕК

Они и в старости плодовиты, сочны  
и свежи.

Псалом 91:15

### Хуршида-апа

Хуршиде-апе восемьдесят. На Востоке это о-о-чень почтенный возраст, немногие доживают до него. Пару лет назад она покаялась и обратилась к вере в Христа. Всем сердцем она полюбила Иисуса и стала рассказывать о Нем своим родственникам и друзьям. В ее доме собирались подружки, соседи и внуки. Пили зеленый чай, как это принято на Востоке, молились и изучали библейский курс по учебнику «Худо Сен бормисан» («Бог, есть ли Ты?»). В этом учебнике приведен полный текст Евангелия от Иоанна с вопросами

---

<sup>17</sup> Иезекииль 33:11.

к нему. Материал рассчитан на погружение в Слово Божие. А вопросы к тексту заостряют внимание на характере Творца — Его милосердии, любви и справедливости.

Взаимоотношения Отца и Сына в этом Евангелии показаны очень глубоко. Отец прославляет Сына, и Сын прославляет Отца. Отец творит, и Сын творит также. Их единство проявляется во всем. В конце каждого урока даны вопросы для размышления над прочитанным, чтобы применить изучаемые истины в собственной жизни, например: что коснулось моего сердца? почему? какие решения я собираюсь принять после этого урока? что я намерен изменить в своей жизни?

Однажды во время изучения в дом нагрянула милиция. Начался обыск. У всех потребовали паспорта, переписали фамилии, а хозяйку дома Хуршиду-апу вместе с учебником повели в милицейский участок на допрос.

Милиционер строго спросил ее:

— Что это вы такое, бабушка, в доме у себя делаете? Чему людей учите? Кто вам дал такое право?

— Мы говорили о Боге, о нашей жизни. Зачем мне на это какое-то право? Это мой дом, мои внуки и мои друзья. Что плохого мы делали?

— Мы, бабушка, можем вас посадить в тюрьму за незаконную деятельность, — пригрозил участковый. — Может, вы терроризм распространяете, а старушкой только прикидываетесь?

И начал он бедную бабушку стращать. Но не тут-то было. Бабуля оказалась крепким орешком. Она стала требовать у милиционера ответа, на каком основании к ней ворвались в дом, всех напугали, людей обыскивали, а ее незаконно привели в участок.

— Объясните мне, наконец, что я сделала противозаконного? — твердила Хуршида-апа.

Загнанный в угол участковый пыхтел, как кипящий самовар. Он решил подойти с другой стороны и начал устыжать ее:

— Почему вы предали мусульманскую веру, бабушка? Зачем вам христианство? Еще и других туда увлекаете. Вам не стыдно?

Не дергай тигра за усы! Не на ту нарвался, голубчик. Крепкий орешек не собирался сдаваться и дал отпор:

— Мы учимся у Бога прощению, честности и любви. Вот сам скажи, разве это плохо? Молчишь, да? Правильно делаешь. Сказать тебе нечего! Наш Иса Масих жил чистой и жертвенной жизнью. Не убивал, не воровал, всем помогал и исцелял. Он дал нам пример святой жизни. Мы думаем, что если однажды совершили хадж в Мекку и в честь этого повесили ленточку на своем доме, то уже святые? Это не так. Нет святых людей. Иса Масих жизнь Свою отдал за нас, Он святой! В моей книжке, которую вы отняли, можете об этом прочитать сами. Скажи, что вы собираетесь с ней делать? Когда вернете мне обратно?

Участковый даже растерялся от такой напористой бабушки. Он понял, что голыми руками ее не взять, и выкинул последний козырь:

— Вы уже старая, Хуршида-апа, вам много лет. Если вы останетесь в христианской вере, от вас вся махалля<sup>18</sup> откажется, и никто не придет к вам на похороны. Поверьте мне, я плохого вам не желаю. Это обязательно случится, если вы останетесь в христианстве. Вас не будут хоронить на мусульманском кладбище. И где тогда вы будете лежать? Подумайте о своих родственниках — детях и внуках. Каково будет им? Ваш позор будет преследовать их, и многие от них отвернутся. Вам-то, может, и все равно, вы уже старый человек, а что будет с вашими потомками? Им ведь жить среди нас. Я вам, Хуршида-апа, хочу только хорошего, поэтому, как сын, советую подумать о своем будущем и о своих внуках. На кладбище место вы не получите.

Этот аргумент часто используют, чтобы уstrasшить и вернуть «заблудших» в лоно ислама. Психологический

---

<sup>18</sup> Махалля — район проживания.

трюк такой. Быть похороненным вдали от умерших родственников действительно считается позором на Востоке. Бедные люди денно и ночью тяжело работают только для того, чтобы женить детей и похоронить родственников. Страх людского мнения у восточных народов особенно велик. Что скажут после похорон? А после свадьбы? Не осудят ли? Деньги копят исключительно для этих двух мероприятий. А потом родственники и односельчане месяцами смакуют эти события.

Но наш крепкий орешек ничего не боялся и смело заявил участковому:

— Балам<sup>19</sup>, не твоя забота думать о моей смерти. Ты лучше о своей подумай. Где ты будешь? В раю или аду? После того, что ты сегодня натворил, ничего хорошего тебя не ждет. Пока не поздно, покайся. Иса Масих простит и даст тебе место в джаннат (раю), а иначе попадешь в джаханнам (ад).

Милиционер задумался. Потом сказал:

— Я все понимаю, бабушка, но я обязан составить на вас протокол.

— Составляй, балам.

— Книжку вашу я должен отправить на экспертизу, ее проверят на предмет экстремизма. Такая у нас инструкция ко всем книгам, и к христианским тоже. Вы на меня не обижайтесь, бабушка, я Аллаха боюсь и не хочу, чтобы Он меня за вас наказал.

На Востоке еще, слава Богу, сохранилось какое-то почтение к пожилому возрасту, бабушку не закрыли в железной клетке и отпустили домой. Ей бы обрадоваться да домой бежать, но крепкий орешек не торопился уходить. Усевшись поудобнее на стульчике, она сказала милиционеру:

— Никуда не пойду. Мы еще с тобой не все решили. Дай мне обещание, что ты прочитаешь мою книжку. Я приду

---

<sup>19</sup> Балам — сынок.

за ней, когда ее проверят, и послушаю, что ты из нее понял. Обрати внимание на вопросы к каждому уроку и попробуй ответить на них. Читай внимательно, балам. Тебе польза будет. Обязательно встретимся, я еще приду.

Вот это бабуля! Через месяц она, как и обещала, пошла в милицию. Сама. Никто не вызывал. Беседу с участковым провела и свой конфискованный учебник получила назад. Чем не крепкий орешек?

## Феруза

Другой случай. Снова милиция. Феруза в два раза моложе Хуршиды-апы, ей 40, и тоже крепкий орешек. Недавно она уверовала в Христа и организовала в своем доме кружок по изучению Библии. Муж еще не обратился к вере, но и не препятствовал, даже всем друзьям своим говорил, что христианство учит добру.

И вот снится Ферузе сон — такой яркий, красочный и с деталями: милиция ворвалась к ним в дом и тщательно все обыскивала. Пробудившись, она решила, что это предостережение от Бога, собрала всю христианскую литературу и отнесла ее на чердак, спрятав под старыми досками. Это были Библии и учебные материалы.

В некоторых странах иметь в доме христианскую литературу, к тому же учебную и в большом количестве, — небезопасно. Хозяев могут обвинить в хранении и распространении «террористической» печатной продукции. Были случаи, когда по этой причине на христиан заводились уголовные дела. Некоторые прятали Библию даже в единственном экземпляре.

Знаю одного отца большого семейства, на которого донесли в милицию, что он кому-то дал Библию в подарок. Его тут же вызвали в милицию, устроили допрос и дали подписать бумагу, что он предупрежден об ответственности и больше не будет распространять эту книгу, так как она приравнена к террористической литературе. Семье

приходилось каждый раз раскапывать Библию в огороде под яблоней, а после чтения снова закапывать ее.

Сон Ферузы оказался «в руку». В тот самый день к вечеру нагрянула милиция. Несколько машин сряду. Было все точно, как во сне: стражи перерыли весь дом вверх дном. Они даже умудрились найти купюру в 50 долларов, которую муж спрятал от них в щель машины. Такую маленькую бумажку нашли, а 60 учебников, перерыв весь чердак, не обнаружили. Спасибо Тебе, Господи, за Твой чудесный подарок! Бог закрыл милиции глаза, как некогда он ослепил все войско сирийское, захотевшее истребить Божьего пророка Елисея. Учебники были спасены, никто не пострадал.

Вот такие сны снятся детям Божиим: о милиции, о литературе... Забота — как уберечь книги, где их спрятать?

)) *Благословлю Господа, вразумившего меня; даже и ночью учит меня внутренность моя<sup>20</sup>.*

Хороший вопрос задает нам эта история: что снится нам? «Я сплю, а сердце мое бодрствует». Уповая на Господа, получаем от Него помощь.

Страхи и уныние побеждаются, когда смотрим не на видимое, а на невидимое — ввысь, на Христа. Чтобы одолеть змею, орел поднимает ее высоко в небо, а потом бросает на землю, и та разбивается.

)) *Возвожу очи мои к горам, откуда придет помощь моя<sup>21</sup>.*

)) *Синее небо меня так манит,  
Знаю, что там мой Спаситель Христос.  
Все в этом мире бесследно канет,  
В небе не будет скорби и слез.*

---

<sup>20</sup> Псалом 15:7.

<sup>21</sup> Псалом 120:1.

*О, это небо! Как ты прекрасно!  
Ты — отраженье Божьей любви!  
Где бы взять крылья, чтобы подняться  
И пребывать у Христовой груди.*

*Христианский гимн*

## МАЛЬЧИК, КАМЕШКИ И ВОЙНА

Шекспировские драмы — все эти эффектные злодейства, страсти, дуэли — мелочь, детские игры по сравнению с жизнью каждого из нас.

Анна Ахматова

### **Потерялся мальчик**

Гарри родился под Одессой незадолго до начала Великой Отечественной войны. Родители его были верующими, из русских немцев. Герберт Иванович — так звали отца мальчика — во время войны состоял на службе, обороняя город. Однажды утром он ушел на работу и больше не вернулся. Пропал без вести. С того дня на мальчика как будто целое небо упало. Каждый день он подолгу стоял у калитки, ожидая возвращения любимого отца.

Четырех родных братьев Герберта Ивановича — дядьёв Гарри — отправили в лагерь, а двух дедов мальчика расстреляли. Все они пострадали за веру, хотя судили их как «немецких шпионов». Выжить не удалось никому. К слову сказать, моего дядю Александра, брата моей мамы,

17-летнего украинца, тоже обвинили в предательстве родины. Он учился в гимназии, где преподавался немецкий язык. Этого оказалось достаточно, чтобы его вместе с одноклассниками однажды забрали прямо с урока и куда-то увезли. Судьба подростков неизвестна до сих пор.

Жизнь мальчика Гарри была нелегкой. В село пришли фашисты, и в марте 1943-го всю его семью вме-



Гарри Трёстер  
с сестрой Валей

сте с односельчанами отправили в Германию по приказу Гитлера об «эвакуации» немцев, родившихся в СССР. Фюрер, чужая, чувствуя, что проигрывает войну, что «дело швах», нуждался в рабочей силе. Он в спешном порядке задумал вывезти «своих». На телегах их погнали в Польшу. А уж оттуда одним ранним утром поезд с тысячами насильно вывезенных русских немцев тронулся в Германию. Через два часа началась бомбежка. Советский самолет обстрелял локомотив. Погибли только машинист и кочегар. Состав остановился. В панике люди стали выпрыгивать из вагонов и разбегаться врассыпную — кто куда. Бежала и мать Гарри, крепко держа его одной рукой, а семилетнюю дочь Валю другой. Кругом хаос и крики. Мальчик, получив сильный толчок в спину, выскользнул из руки матери и тут же потерялся в толпе. Какое-то время он еще бежал со всеми, думая, что догоняет мать, но потом отстал. Вскоре наступила тишина. Ни души. Все убежали.

Оставшись один, он побрел куда глаза глядят. Рядом возвышался лес. Оказавшись на опушке, ребенок увидел котлован от бомбежек, заполненный до краев талой водой. Подойдя к нему, он подобрал под ногами камешек



и швырнул в воду. Брызги разлетелись в разные стороны. Это его заинтересовало. Он бросил еще один камень. А потом еще и еще... И так он бросал их до самого вечера. Это увлекательное занятие и спасло малыша. Если бы он вошел в лес, то потерялся бы, а ночью замерз — был только конец марта.

Мальчишка оказался любознательным и, глядя на круги на воде, проявил изобретательность. Ему было интересно, почему при каждом броске они получались разными. Увеличиваясь в размерах, круги вырисовывались то спокойными, с легкими складками, а то взволнованными, с рваными краями. Узор на водной глади зависел от того, под каким углом запускался камень, то есть от бросавшего. И он стал экспериментировать. Так, если просто швырнуть камень в воду, то он, плюхнувшись, тут же исчезал без «ажура». А вот если бросить его снизу, да наотмашь, тогда камешек мелкими шажочками вначале бежал по водной глади, словно летел, а потом скользил, как бы готовясь к пируэту. Каждый бросок получался с причудливыми завитушками. Мальчик так наловчился в метании камешков, что на воде вырисовывались уже не просто круги, а почти что «картины».

За этим занятием пятилетний ребенок совершенно забыл о бомбежке, о еде и даже о матери — обо всем на свете. Возможно, это была защитная реакция детской психики на пережитый шок. Оставшись один на один со своей маленькой жизнью, в шаге от смерти, не понимая, что произошло, куда убежали все люди и где теперь его мама, дитя беззаботно играло у спасительной воронки от бомбы. Что это? Картина Мунка «Крик» вживую? Проклятая война!

### **Нашлась бабушка**

Стало вечереть. Солнце село. Неожиданно из леса вышел мужчина средних лет. Завидев пацана, он подошел к нему и спросил:

- Малыш, что ты тут делаешь?  
— Рисую красивые круги на воде.  
— А где твоя мама?  
Мальчик молча пожал плечами.  
— Как ее зовут?  
— Гильда.  
— А у тебя есть еще родные?  
— Да. Сестра Валя и бабушка Маргарита.  
— А тебя как зовут?  
— Гарри Трестер.

Мужчина догадливо кивнул головой и сказал:

- Все ясно с тобой, малец. Ты из «шварцмердойчер»<sup>22</sup>.

Пошли со мной.

И он привел ребенка в свою семью. Человек из леса — Божий ангел — приложил немало усилий, чтобы найти родственников мальчика. Через полгода, охая и ахая, за ним примчалась счастливая бабушка. Поклонившись в пояс благодетелю, она забрала своего внука — «geliebten Enkel»<sup>23</sup> — с собой.

В начале января 1945-го Гитлер в предсмертных конвульсиях сделал еще одну попытку перебросить русских немцев из Варшавы в Германию. На сей раз поезд с бабушкой и внуком добрался до Дрездена. А через четыре месяца пришла долгожданная победа. Война закончилась. Всех русских немцев, вывезенных на тяжелые работы в Германию по приказу Гитлера, теперь возвращали на родину по приказу Сталина, но в советские лагеря. Люди оказались между молотом и наковальней.

)) *Вожди дороже нам вдвойне,  
Когда они уже в стене.*

*И. Губерман*

<sup>22</sup> Немцы из колоний Причерноморья.

<sup>23</sup> Любимого внука.

## Казахские степи

Бабушку с внуком прямиком погнали в казахские степи. Мать Гарри с дочерью Вале́й после той бомбежки затерялись где-то в Польше. Оттуда их депортировали обратно в Советский Союз и тоже в Казахстан. Двигаясь в одном направлении, они, однако, ничего не знали друг о друге. Кто где? Где мать? Где дочь? Где сын? Где бабушка? Живы ли? Кругом хаос, а в придачу голод и неизвестность.

Товарный поезд, в котором ехала бабушка Маргарита с внуком, двигаясь по казахской дороге, сделал короткую остановку в Караганде. Услышав название города, бабушку тут же осенило: надо дать дёру. В этом городе жил ее брат, и она рассудила так: если уж ей будет суждено испустить дух от собачьей жизни, то брат сможет позаботиться о малыше.

Время было страшное: за одну горсть пшеницы, взятой (язык не поворачивается сказать «украденной») с колхозного поля, давали 10 лет тюрьмы. Люди опухали от голода и умирали тысячами и сотнями тысяч. Особенно дети.

Смекалистая бабушка во время стоянки поезда незаметно выскользнула с малышом из вагона и, шмыгнув в заросли, росшие вдоль железнодорожного полотна, легла навзничь, пригнув ребенка к земле. «Если поймут, — подумала она, — скажу, что вывела дитя по нужде». Но их никто не заметил, и поезд тронулся без них.

Найти брата, Виктора Эрленбуша, оказалось несложно, его многие знали — как известного агронома. За христианские убеждения в печальном 1937-м Виктора отправили в лагерь как «немецкого шпиона», однако во время войны стране срочно понадобились толковые специалисты. Взять их было неоткуда, как только из тюрьмы, и Виктора отправили работать в Караганду, в Ботанический сад Академии наук СССР.

Прибывших в среднеазиатские пески «изменников родины» разных национальностей была тьма-тьмущая. Люди жили в нечеловеческих условиях. Спали в бараках

скученно, как шпроты в банке. Маргарите брат помог переселиться в сарайчик без окон. Свое собственное жилье — такая роскошь, даже если оно без солнечного света и с земляным полом!

» *Человек есть существо ко всему привыкающее, и, я думаю, это самое лучшее его определение.*

*Ф. Достоевский*

Так у Гарри началась новая жизнь, и «упавшее небо» стало полегче.

### **Человек не собака**

Как-то бабушка отправилась к соседям на похороны. Увидев растерянно молчавших у гроба людей, она сказала:

— Нельзя хоронить человека, как собаку. Давайте проводим его по-людски.

Она встала на колени и помолилась. Потом произнесла короткую речь о Христе и спела несколько христианских похоронных гимнов. По щекам присутствующих потекли слезы благодарности. Христово утешение умиротворяет душу. Эти похороны послужили началом первой лютеранской церкви в Караганде, у истоков которой была женщина по имени Маргарита Курле.

Она была женой лютеранского священнослужителя, сгинувшего в советской тюрьме. В ее сарайчик приходили люди, и она учила их Слову Божьему. Библий тогда, конечно, не было. Но Маргарита, знавшая на память много библейских текстов, говорила простые и проникновенные проповеди, дарящие людям надежду и любовь. Община потихоньку начала расти. Через несколько лет ее возглавил вышедший из заключения Божий служитель Бергманн Абрам, отсидевший в лагерях десять лет. Сойдя с поезда в Караганде, стоя на платформе и не зная, куда идти, он спросил у прохожего, не знает ли он каких-нибудь немцев.

Тот указал ему на бабушкин сарайчик. Так Абрам стал пастором в уже сформировавшейся общине. Спасибо тебе, дорогая Маргарита, за твою горячую любовь к Христу. Ты пример Божьего служителя.

Эта удивительная женщина заботилась о внуке, вдохновляла паству и не теряла надежды найти свою дочь с внучкой. Она расспрашивала о них буквально всех подряд, на каждом шагу. Бывало, зайдет в магазин, встанет в очередь за хлебом и выпытывает у стоящих, не знает ли кто девушку Гильду с дочерью Валей. А однажды Маргарита заглянула к приятельнице, когда та писала письмо своей родственнице, проживавшей на станции Акуль Ақмолинской области в Казахстане. Бабушка тут же принялась за свое привычное и попросила подругу спросить в письме про ее дочку с внучкой.

### **Ни в сказке сказать, ни пером описать**

А дальше — ни в сказке сказать, ни пером описать: эта далекая родственница оказалась соседкой Гильды! Невероятно, но факт. Вот тебе и бабушка Маргарита! Верила, молилась и делала изо всех сил все, что могла. Вода камень точит. Даже сегодня, когда есть компьютеры и всякие базы данных, не так просто найти пропавшего человека. А что уж говорить про послевоенное время с миллионами погибших и без вести пропавших!

Получив неожиданно это радостное известие, Гильда помчалась в комендатуру за пропуском. Без согласия властей переселенцам нельзя было выезжать даже за четыре километра. «Враги» были на строгом учете, и за каждым следило зоркое око спецслужб.

Ее отпустили на пять дней. Трогательная встреча состоялась! Радости не было конца. Но за годы жизни под «упавшим небом» ребенок успел забыть свою мать. И теперь ему казалось, что какая-то чужая тетя хочет разлучить его с любимой бабушкой. Он плакал и не хотел уезжать,

но мать все же забрала мальчика с собой. Долгое время — несколько лет — сын не называл ее мамой. Не мог. Не верил. Однажды, обратившись к ней с каким-то вопросом, у него случайно сорвалось с языка слово «мама». Мать вздрогнула, присела на корточки и, обхватив лицо руками, разрыдалась. С этого момента она навсегда воскресла в его сердце как его родная мать.

» *Когда опомнишься от бега,  
Твой дом становится ковчегом,  
А жизнь по-прежнему права.  
И где-то глубоко под снегом  
Растет упрямая трава...*

*Е. Касьян*

## Судьба героев

Как сложилась судьба моих героев? В 1976-м они эмигрировали в Германию, в город Штутгарт. Мама Гильда умерла в 70 лет. Бабушка Маргарита прожила 102 года, до последних дней она была на своих ногах и в здравом уме — компенсация за «собачью жизнь». Сестра Валя стала медсестрой, сейчас ей 83 года, и она до сих пор поет в хоре лютеранской церкви.

Мальчику Гарри недавно исполнился 81 год. В Советском Союзе он был главным конструктором отдела научно-исследовательского института Гипроулегормаш, где разработал руль и тормоза для самоходных агрегатов подземного транспорта, которые использовали для Лунохода-1 — первого в мире планетохода.

А в Германии Гарри вначале работал старшим научным сотрудником в Штутгартском университете, а потом 25 лет на автомобильном заводе Mercedes-Benz, куда его пригласили ведущим специалистом и где он получил 103 патента на свои открытия и изобретения. Любознательный малыш, целый день рисовавший камешками причудливые круги



Гарри Трёстер (справа)

на воде, стал ученым. Хорошо, что он тогда не погиб, не замерз в лесу и его не съели волки!

В 1982 году доктор технических наук Гарри Трёстер выступал в комиссии по правам человека ООН в Женеве с докладом «Ленин — новый бог страны Советов». После того как перестройка открыла советские границы, он много раз ездил на родину как переводчик своего друга, профессора Вернера Гитта, директора физико-технического института в Брауншвейге, когда тот приезжал в страны СНГ с интересными научными лекциями, свидетельствующими о существовании Творца и призывающими к вере в Христа. В один из таких приездов они посетили Главкосмос в Москве, где профессор Гитт прочитал лекцию «Для чего существуют звезды». Один из сотрудников узнал Гарри, и в благодарность за руль и тормоза, примененные на Луноходе-1, ему вручили медаль с изображением лунохода.

На заводе Mercedes-Benz у Гарри образовалась молитвенная группа, которая существует и по сей день. Сотрудники ежедневно перед работой читают Библию и возносят хвалу Богу.

Такова история одной семьи, пережившей войну. В перипетиях этих судеб видна незримая рука Бога. Вначале эти люди потеряли все: дом со всем имуществом, близких, страну и — самое страшное — друг друга. Бесконечные товарные поезда, обозы, бараки, лагеря и пепелища. Но потом они удивительным образом нашли друг друга и больше уже никогда не расставались.

Не так ли и с нами?

Мы потеряли небесную Родину, Создателя и самих себя. Плетемся в обозе, не ведая, куда и зачем. Чужие друг другу. Враги, злобно швыряющие в небо и в себе подобных «каменья». Да еще какие!

Эх, жизнь...

Поспешим ко Христу! Он отрезвит, приведет в чувство наши мятущиеся души:

” *Придите ко Мне, все измученные и обремененные, и Я успокою вас*<sup>24</sup>.

Близок Его рассвет:

” *...Жених идет, выходите навстречу ему*<sup>25</sup>.

” *Вот зима уже прошла; дождь миновал, перестал; цветы показались на земле; время пения настало, и голос горлицы слышен в стране нашей*<sup>26</sup>.

---

<sup>24</sup> Матфея 11:28.

<sup>25</sup> Матфея 25:6.

<sup>26</sup> Песнь песней 2:11–12.



# МЕДАЛЬ

Один же из учеников Его, которого любил Иисус, возлежал у груди Иисуса.

Иоанна 13:23

Еду на конференцию. Ветка в метро длинная, минут 30 колесить. Рядом со мной мужик сидит, хорошо поддатый. Глаза закрыты, голова то и дело запрокидывается в разные стороны — то назад, то набок. Бедная черепушка все ищет себе опору, где бы ей притулиться да куда бы себя, несчастную, положить-то, чтобы не дергаться. Гляжу — ко мне, родненькая, клонится. Все ниже и ниже, да и улеглась на моей груди. Хорошо ей сразу стало. Притомилась, голубушка. Как улеглась, ушла тут же в нирвану... С горячительным перебрала явно.



В московском метро

Ловлю любопытные взгляды напротив сидящих. Одни в ожидании моей реакции, когда начну злобно его локтем отпихивать. Другие еле сдерживают смех: вот ехала себе баба, никого не трогала, а ей бац — и орден на грудь — очумелую голову!

Эх, нелегкая тебе доля выпала, мужик. Жалко тебя. Родина кинула. Жена разлюбила. Дети неблагодарные. Да уж. Запьешь тут... Лежи, соколик, спи, с меня не убудет. Пушай медаль на груди моей красуется. Вона какая она большая! Не одну меня — всю державу мою украшает.

Висела «медаль» на мне аж до самой станции «Тушинская». Выходя, сняла я ее и положила на свое освободившееся место. Свернулась она калачиком и продолжила свой скорбный путь.

Эх, голуба...

Дал бы Бог тебе покаяние.

” *Не благодать, которую принял Павел, не милость, которой Ты простил Петра, но ту благодать и милость, которую Ты оказал разбойнику на кресте, только ее даруй мне.*

*Н. Коперник, астроном*

Приезжаю на конференцию, а там человек 150–200 мужиков-служителей. Орлы! Стоят ровненько, как дубы и березы. Не шатаются, не наваливаются. Степенные. «Медалей» не навешивают. Глаголют слаженно. А поют как — дух захватывает! Бога славят. Радостно им.

Эй, мужик, что в метро, а ты чего? А ты куда? Двигай к этим. Возляжешь на груди Иисуса, да утетишься, да умиришься и возрадуешься.

” *Придите ко Мне, все измученные и обремененные, и Я успокою вас<sup>27</sup>.*

---

<sup>27</sup> Матфея 11:28.

» Ты мой Бог святой,  
Я к Тебе стремлюсь,  
Ибо знаю, в Тебе покой.  
У Твоей груди успокоюсь я,  
Успокоится сердце мое.  
Христианский гимн

## МЕЖ ДВУХ АНГЕЛОВ

В земные страсти вовлеченный,  
Я знаю, что из тьмы на свет  
Шагнет однажды ангел черный  
И крикнет, что спасенья нет.  
Но, простодушный и несмелый,  
Прекрасный, как благая весть,  
Идущий следом ангел белый  
Прошепчет, что спасенье есть.

Б. Окуджава

За 39 лет своей шальной жизни Сергею удалось родиться аж три раза. Ну как, зачем? Чтобы осчастливить мир. И самому быть счастливым. В первом рождении ничего особенного, так появляются все люди на свете.

Родители дитяти вкалывали денно и ночью на металлургических заводах, коих в Запорожье было аж 16 штук. Мамочка, будучи православной, как могла наставляла мальчика. Она научила сына осенять подушку крестным знаменем перед сном. Еще купила ему детскую Библию. Но когда же ее им читать? Пролистывая страницы, малой

разглядывал только картинки. Рос он, как все. Занимался спортом и даже успел достичь каких-то результатов.

И все бы ничего, да стала хлопца сильно тянуть к себе улица. Чем заканчиваются такие увлечения — и ему понятно: связался со шпаной. У них он прошел «курс молодого бойца», быстро освоив, как закладывать «за воротник», курить, драться и матюкаться. Было бы болото, а черти найдутся. Сергей и не заметил, как пристрастился к наркотикам. Поначалу их давали бесплатно. Появилось много друзей. Когда человек молод, сил и энергии вагон, так что аж бери — не хочу, то кажется, что весь мир у твоих ног и так будет всегда.

К девятому классу молодого человека несло уже конкретно. «Хорошими делами прославиться нельзя», — пела старушка Шапокляк из мультика про крокодила Гену. Сергея усвоил это, и пустилась его душа в пляс. Он умудрился обворовать даже родной техникум, из которого его четыре раза отчисляли за неуспеваемость и нарушение дисциплины. Мамины слезы делали свое дело, и неупутевого сына каждый раз снова сажали за парту.

Родители, конечно же, пытались вразумлять его, но что такое отеческое наставление для подростка? Скрипка с настроенными струнами, нудь да нотации... А с друзьями совсем другое дело — адреналин! Однажды они его так хорошо «наставили», что выбили ему «хлебогрызку» — челюсть. Ее переклинило, и рот перекосило так, что можно было запросто всовывать и высовывать изо рта большую лампочку. Зачем он это делал, он и сам не знал, просто здорово получалось. Для нормальной челюсти такой фокус-покус закончится хирургическим креслом.

Польза от несчастья все же была: Сергей задумался о житье-бытье. Не зря говорят: «Жизнь прожить — не поле перейти». Несколько раз пытался бросить дружков и завязать с отравой. Продолжал крестить подушку, каждый раз надеясь, что утром начнет новую жизнь. Эх, вот если бы взяла да и свалилась на него эта другая «жись», завязал бы

тогда с проклятой «иглой». Как бы он был счастлив! Но наступало утро, и все возвращалось на круги своя.

» *Пес возвращается на свою блевотину, и вымытая свинья идет валяться в грязи*<sup>28</sup>.

Горькая правда.

Второе рождение Сергей пережил, когда ему стукнуло тридцать. Свистопляска с наркотой была уже такой, что мама не горюй! От природы хорошее здоровье пустил под откос. Однажды с передозом попал в больничку. Через пару дней потерял там сознание. Сердце остановилось. Пока бегали за медперсоналом, за дело взялся сосед по палате — он и оживил Сергея, давя со страшной силой ему на ребра. Сергей вспоминал:

— Точно знаю, что я был уже... того, в другом мире, и думал, что сдох, но каким-то чудом остался жив. Для чего?

Он признался матери, что неспособен выбраться из адава круга сам. Бедная мама, схватившись одной рукой за свою голову с причитаниями: «Ох ты, бедная моя головушка!» — а другой за великорослое дитя, повела его в наркологический диспансер. Там старались вылечить, но результат был недолгим. Грехи — они ведь как застарелые грецкие орехи: скорлупу расколешь, а зерно выковырять трудно.

Потом мамочка водила своего блудного сына по многочисленным бабкам, лечившим иконами, заговорами да всевозможными «молитвами». Она бросила все силы на спасение своего чада и прошла с ним «огонь, воду, медные трубы, чертовы зубы, Крым и рым<sup>29</sup>». Испробовав все возможные «процедуры», Сергей пришел к печальному заключению: бывших наркоманов не бывает.

Тут в аккурат невеста подвернулась, только из тюрьмы вышла. Поженились. Сергей радовался, думал, может,

---

<sup>28</sup> 2 Петра 2:22.

<sup>29</sup> Рым — кольцо на палубе, к которому пристегивали рабов.

семья спасет. Но подобное — к подобному, и теперь он колотся уже с ней на пару. Жена забеременела, и ради здоровья будущего ребенка они отказалась от наркотиков. А муж, как капризное дитя, чуть не плача, каждый день уговаривал ее:

— Давай только сегодня уколемся, а завтра вместе начнем новую жизнь.

Но жена решительно сказала свое «нет», сказала как отрезала. Материнство взяло верх. Она даже смогла убедить мужа на какое-то время завязать. У них родилась здоровая дочь. Казалось, вот и счастье привалило, живи и радуйся. Но... бывших наркоманов не бывает, и уже через восемь месяцев заиграла старая пластинка: семейка стала «ширяться болтушкой и винтом».

Даже описывать такое утомительно, а каково же это проживать?

Плохое начало не к доброму концу. С Сергеем случилась токсическая энцефалопатия: он с трудом передвигался, пропала речь, сводило руки и швыряло, как мячик, из стороны в сторону. Люди стали сторониться, с очередной работы выгнали, а в довершение еще и жена ушла. Один-единешенек... и беспросветный мрак вокруг.

— Вся эта гадость довела меня, дурака, до инвалидности. На лице появилась гримаса, выдававшая за сумасшедшего. Я стал похож на пугало. Неужели самому себе можно такое сотворить, да своими руками?! — в сердцах делился Сергей.

Пошел бродяжничать: жил то под заборами, то в подъездах. По несколько дней мог не есть, но на дозу из-под земли доставал. Его посадили на два года в тюрьму. Освободившись, недолго проболтался на воле — да снова за старое. Опять сел. Теперь уже на три. Как в известном фильме «Джентльмены удачи»: «Украл, выпил — в тюрьму! Украл, выпил — в тюрьму! Романтика!»

В колонии ко всему прочему добавился туберкулез. Жизнь вконец измочалила. Все надоело. В первые же дни

после освобождения решил: хватит тянуть лямку. Зачем мучиться? Пора свести счеты с жизнью.

Для этого все основательно подготовил. Когда же настал тот час, приготовленные таблетки исчезли, будто испарились, хотя рядом никого не было. Обыскался, но так и не нашел их. Аж вздрогнул: что это? знак?

Снова на помощь прибежала мамочка, чтобы куда-нибудь везти свою заблудшую овцу. Как хорошо, что есть на свете наши мамы! Спасибо Тебе, Господи, за них!

” *И потускнели образа,  
И свечи в полнакала  
Горели... Мелкая роса  
Все реже выпадала,*

*И только мамина слеза,  
Простая, честная слеза  
Меня оберегала.*

*Т. Травник*

На сей раз мама отвезла сына в христианский реабилитационный центр. Там и произошло самое важное событие в жизни Сергея — третье рождение. Он упал на колени и воззвал к Богу:

— Помоги мне, Господи! Пропадаю я!

” *Подъемлют спор за человека  
Два духа мощные: один —  
Эдемской двери властелин  
И вечный страж ее от века;*

*Другой во всем — величье зла,  
Владыка сумрачного мира:  
Над огненной его порфирой  
Горят два огненных крыла.*

*Но торжество кому ж уступит  
В пыли рожденный человек?  
Венец ли вечных пальм он купит  
Иль чашу временную нег?*

*Господен ангел тих и ясен,  
Его живет смиренья луч.  
Но гордый демон так прекрасен,  
Так лучезарен и могуч!*

*А. Майков, «Ангел и демон»*

Бог увидел и услышал Сергея.

Он дал ему новое рождение, о котором говорят: «Кто родился однажды, умрет дважды, а родившийся дважды умрет однажды». «Дважды» умереть означает смерть физическую и духовную, а потом — туда, где «червь не умирает и огонь не угасает». А «однажды» — тело в землю, а душа к Богу, чтобы там преобразиться.

” *Верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь.*  
*Христос*

Наркоман с многолетним стажем получил наконец свободу от страшной зависимости. Вот уже восемь лет, как пропащий Серега — другой человек. Эта цифра внушает доверие. Он примирился с родными и близкими, стал служить в церкви и даже пошел на библейские курсы.

” *Итак, кто во Христе, тот новое творение; древнее прошло, теперь всё новое<sup>30</sup>.*

— До сих пор удивляюсь, — говорит Сергей — что, бывая в домах, где на виду лежат кошельки и дорогие телефоны,

---

<sup>30</sup> 2 Коринфянам 5:17.



бросаю на них свой матерый взгляд, но спереть — ни за что. И с наркотиками завязал! Та-да-да-дам! Победа! Спасибо Тебе, Господи!

Слушая эту историю, возможно, кто-то не сильно поверит в Серегин хеппи-энд, потому что большинство наркоманов срываются уже через месяц-два, максимум через пару лет. С Сергеем, хочется надеяться, другое. С ним действительно произошла метаморфоза. И слава Богу, что есть еще немало таких, как он, встретившихся со Христом и переживших чудесное освобождение от зависимости.

Помните о счастье в начале моего повествования?

Серга все же его нашел. Не поверите, где. Рядом! В селе Веселянка. Название в точности соответствует новому состоянию нашего героя. В туберкулезном диспансере этой Веселянки он начал помогать людям. Привел туда и своего закадычного дружка Саню, тоже уверовавшего и завязавшего с наркотой. Теперь эти два еще совсем недавно неуправляемых буяна, как кроткие агнцы, стали заботиться о больных, выполняя их последние желания и помогая по санитарной части. Они читают им Евангелие и молятся с ними.

Больных там много. Вот уж где дом плача. Горестей и слез — реки и моря. Многие доживают там последние дни. Как-то умирал молодой человек, лет двадцати пяти. Был он уже без сознания. Медсестра посоветовала Сергею:

— Не ходите к нему, пацаны, бесполезно, он уже овощ.

Саша встал у изголовья умирающего и прочитал евангельскую историю о воскрешении Лазаря. Она короткая. Потом обратился к бездыханному:

— Брат, я знаю, что ты сейчас меня слышишь. Повторяй мысленно за мной слова молитвы, — и медленно произнес: «Прости меня, Христос. Верю, что Ты — Бог и Спаситель, умер за меня и воскрес и даешь мне жизнь вечную. Спасибо Тебе, Господи. Хочу встретиться с Тобой. Прими меня в Твой дом. Аминь».

Паренек продолжал лежать бездыханным, без признаков жизни, а из его глаз текли слезы... Через десять минут после молитвы он умер.

Это сильно коснулось Сергея и Саши, и теперь они ходят туда почти каждый день. Разве не чудо, что бывший рецидивист Серега, конченный наркоман с нечленораздельной речью и перекошенным лицом, ведет сегодня несколько групп по изучению Библии в тубдиспансере и организует библейские занятия с больными детьми?! Знающие этих хлопцев односельчане (и весельчане тоже) не могут поверить, что это те самые чумовые Серега и Санек.

” *И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам вам сердце плотяное*<sup>31</sup>.

Это и есть то единственное истинное рождение, ради которого человек приходит в этот большой мир.

” *Ну, допустим, стаял последний снег,  
Даже нет нужды доставать чернил.  
Вот идет по улице человек —  
Ничему не рад, никому не мил.*

*Что весна такому, что белый свет,  
У него сквозняк через все нутро.  
Вот идет по улице человек,  
А под ним несется состав метро,*

*А над ним качаются фонари,  
А за ним глядит из земли росток.  
Человек идет, у него внутри  
Пустота, и в ней оживает Бог.*

*Е. Касьян*

---

<sup>31</sup> Иезекииль 36:26.

# МЕСТНЫЙ «АВТОРИТЕТ» И ЗЕНИЦА ОКА

Касающийся вас касается зеницы ока  
Его.

Захария 2:8

Студенты библейских курсов попросили меня провести с ними двухнедельное изучение Библии на тему «Как устоять в испытаниях» по Посланию Иакова. Этот замечательный курс учит правильному отношению к проблемам и трудностям: как не обратить испытания, допущенные Богом для благословения, в искушения, ведущие к сомнениям и разочарованию.

Но нам негде было собраться. В мусульманских странах даже в официально зарегистрированных церквях не всегда возможна такая роскошь, как изучение Библии. Бывали случаи, когда проверяющие органы отнимали регистрационные документы у церкви, демонстративно рвали их на глазах у пастора и растаптывали сапожищами церковную печать, торжественно заявляя:

— Была церковь, а теперь нету! Здание наше. До свидания! Уходите подобру-поздорову!

Как быть? Где найти помещение? Если собираться в квартире, соседи могут сдать в милицию. Стражи порядка просят людей сообщать им о незнакомых лицах. Решили подыскать частный дом на отдельном участке, где за высоким забором нас не будет особо видно. Как раз такой снимала Анора у местного «авторитета» Махмуда. Дом был большим, места много, забор высокий. В общем, «то, что доктор прописал».

Хозяин дома ценил Анору за честность и заботу о доме. Она сказала ему о нас и попросила предупредить соседей, чтобы они не звонили в милицию, потому что в доме будут

ее друзья, которых она хорошо знает. «Авторитет» дал добро, с соседями договорился, и мы начали занятия.

Нас было 25 человек. Все шло замечательно, но за два дня до окончания курса у ворот дома появились двое мужчин, назвали себя электриками, сказали, что пришли проверить исправность счетчиков. На электриков эти товарищи совсем не были похожи. В пиджачках и без инструментов — какие это электрики? Им только галстуков не хватало да белых воротничков. Увидев такое дело, мы решили закончить занятия в тот же день.

Все студенты благополучно разъехались, а наутро к дому подъехала милиция. Начался обыск. На месте была только Анора с семнадцатилетним сыном.

Сотрудники перерыли все, что могли, и требовали у Аноры показать, куда она спрятала литературу и куда подевались все люди. Она спокойно ответила им:

— Ищите сами, а мне сказать вам нечего.

Не найдя никаких улик, службы разочарованно уехали. Кто-то из соседей позвонил Махмуду и сказал, что в его доме была милиция и проходил обыск. Напуганный хозяин попросил Анору немедленно покинуть дом, так как он не хочет иметь дело с «ментами». Она поблагодарила его и ушла к верующим друзьям. А через неделю этого «авторитета» арестовали за криминальные делишки. Он погорел на каком-то своем воровском деле — его повязали и отправили в тюрьму.

Интересная штука наша жизнь. Пока в доме «авторитета» был верующий человек, Бог хранил его дом, бизнес и его самого. Но когда он расстался с ним, то потерял все: у него конфисковали и бизнес, и недвижимость — он остался ни с чем.

” Отниму у него ограду, и будет он опустошаем; разрушу стены его, и будет попираем<sup>32</sup>.

---

<sup>32</sup> Исаия 5:5.

Бог — ограда, и ради праведника Он может сохранить целый город. Авраам просил Бога не губить город, если в нем найдутся хотя бы десять праведников. И Бог сказал: «Не истреблю ради десяти». Праведники осоляют этот мир, спасая его от разложения. Бог оберегал Махмуда только ради христианки Анары. Всю жизнь он занимался нехорошими делишками, но, когда лишился в своем доме Божьего человека, развязка не заставила себя долго ждать и грянула, как гром среди ясного неба.

Если бы он знал об этом, то наверняка сделал бы все возможное, чтобы Анара осталась у него в доме — даже приплачивал бы еще. В тюрьме «авторитета» настигла другая беда: умер его сын, а на похороны его не пустили. Потом случились и другие напасти. В результате — ни денег, ни семьи, «гол как сокол». Темные делишки однажды все равно приведут к краху. Поступок с Анарой только ускорил развязку.

» *Пес, лижущий пилу, услаждается вкусом собственной крови, не понимая всего вреда, который он себе причиняет.*

*Исаак Сирин*

Наверное, «авторитет» потом об этом не раз думал — Анара свидетельствовала ему об Иисусе. Дай Бог, чтобы это послужило его покаянию и обращению к Христу. В тюрьме люди часто каются и обращаются к вере.

» *И кто напоит одного из малых этих только чашей холодной воды во имя ученика, истинно говорю вам, не потеряет награды своей<sup>33</sup>.*

» *Для всех на планете живущих существ  
Я верю в закон сохраненья веществ:  
Ничто не проходит бесследно...*

---

<sup>33</sup> Матфея 10:42.

*А значит, добро — это то вещество,  
Уж если ты ближнему отдал его,  
К тебе возвратится ответно.*

*Н. К. Доризо*

## МИССИОНЕРЫ

А надеющиеся на Господа обновят-  
ся в силе: поднимут крылья, как  
орлы, потекут — и не устанут, пой-  
дут — и не утомятся.

Исаия 40:31

### Румыния

Времена Чаушеску. Нищета и голод. Безбожная коммунистическая власть — истинное исчадие ада — жестоко преследовала христиан. Но гонения не сломили народ Божий, и ядовитые щупальца богоборцев, как ни старались, не смогли уничтожить его. Проповедь Евангелия продолжалась, несмотря на запреты и тюрьмы. В обстановке стражайшей конспирации многие люди находили путь к Богу.

«Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее»<sup>34</sup>. И она, Невеста Христова, гонимая и почти обескровленная, в страданиях своих сияла, как солнце!

» *Прекрасна ты, возлюбленная моя, как Фирца, любезна, как Иерусалим, грозна, как полки со знаменами*<sup>35</sup>.

<sup>34</sup> Ефесеям 5:25.

<sup>35</sup> Песнь песней 6:4.

Известный румынский пастор Ричард Вурмбранд провел 14 лет в застенках лагерей, большую часть в одиночной камере на глубине 10 метров под землей. За все это время он не видел солнечного света. Его постоянно пытали. Пастор считал свое положение сущим адом, пока однажды не увидел в своей камере ржавую жестяную банку с водой. «Нет, — подумал он, — это еще не ад. В аду мученики не смогут напиться воды и утолить жажду».

Даже в самой безвыходной ситуации есть выход. Однажды пророк Илия просил себе смерти, думая, что всех пророков убили и он остался один. Но Бог сказал ему, что сохранены еще семь тысяч Божьих вестников. Самый темный час ночи бывает перед рассветом.

») *Когда я думал, что оказался на самом дне, снизу постучали.*

*С. Ежи Лец*

Вурмбранда выкупила группа норвежских христиан. Находясь в эмиграции в США, он создал миссию «Голос мучеников», призывающую поддерживать преследуемых христиан и «помните узников, как если бы и вы с ними были в узах, и страждущих, как и сами находитесь в теле»<sup>36</sup>. Эта миссия информировала мир о преступлениях и зверствах, совершаемых против христиан такими диктаторами, как Чаушеску, Брежнев и Мао Цзэдун.

Ричард Вурмбранд написал книгу «Пытаемые за Христа», просветившую Запад по поводу истинного положения верующих в коммунистических странах.

Он сказал:

») *Я не верю, что ужасы коммунизма возможно преувеличить... Давайте бороться с коммунизмом со страстью, но в то же время с любовью к коммунистам.*

---

<sup>36</sup> Евреям 13:3.

*Иногда трудно любить наихудшие среди них экземпляры, но когда я вспоминаю родовые муки их матерей, их усилия, посвященные воспитанию своих детей, душевные терзания самих мучителей и, особенно, ожидающие их вечные страдания в аду, если они не раскаются, тогда я обретаю способность любить их.*

## Пастор Ион

Родители румынского пастора Иона Ордеану умерли, когда он был еще ребенком. В подростковом возрасте мальчишка стал задумываться о смысле жизни и, зайдя однажды в баптистскую церковь города Бухареста, остался в ней надолго. Принял крещение. Стал лидером молодежи. В этой церкви он встретил чудесную девушку Иоанну, тоже сироту, восемь братьев и сестер которой выросли без родителей. Время было такое: сначала война, потом пришла коммунистическая власть с тюрьмами и голодом, и смерть косила себе всех без разбора.

Эти две обездоленные души, Ион и Иоанна (чудесное сочетание), вкушившие за свою маленькую жизнь много горя и слез, пошли за правдой к Небесному Отцу — и не обманулись. В церкви они нашли радость, заботу, друзей, но главное — друг друга... Поженились. Родили шестерых детей, которым старались привить любовь к Богу. Иона Ордеану избрали пастором, и он прослужил на этом «боевом посту» более пятидесяти лет.

Младшая дочь Иона, Мия, с юных лет посещала больницы, помогала по уходу за пожилыми людьми, читала им Евангелие. Это вызывало раздражение у безбожных взрослых, и те натравливали школьников обзывать ее и насмехаться над ней. По части злорадства учителя не намного уступали детям. Такова идеология коммунизма: рукоплескать тьме и ненавидеть свет. Девочка с детства вкусила, что значит страдать за Христа. Атеизм не щадил никого: ни старых, ни малых.



За проповедь Евангелия пастора Иона неоднократно забирали в милицию на допрос. Через много часов отпускали. А повзрослевшую Мию в это самое время допрашивали в другом месте. Отец и дочь не делились между собой происшедшим, а дома за ужином вели себя так, будто вернулись не из милицейского участка, где им угрожали и унижали, а с работы. Берегли друг друга. За их домом была постоянная слежка. И только через 40 лет, когда рухнул коммунизм, отец поделился подробностями тех событий.

Бог вознаградил пастора Иона за страдания. Он прожил долгую жизнь, 95 лет, имел благословенную семью, все его дети стали верующими — для отца-служителя это самая большая награда.

)) *Для меня нет большей радости, как слышать, что дети мои ходят в истине<sup>37</sup>.*

Воскресный день для пастора был самым праздничным днем. В последние годы по немощи своей он уже не выходил на улицу, но каждое воскресенье обязательно усаживался на стул, открывал Библию и говорил проповедь. Самому себе.

## Миссионерская семья

Тысячи свечей можно зажечь от единственной свечи, и жизнь ее не станет короче.

О повзрослевшей Мие. В 18 лет Мия встретила будущего супруга, Костела. Он влюбился в нее с первого взгляда, но стеснялся в этом признаться. Чтобы быть рядом с любимой, Костел ходил с ней в дома престарелых, в больницы,

---

<sup>37</sup> 3 Иоанна 1:4.

ухаживал за стариками, переодевал и кормил больных, убирал дома пожилых людей из церкви — правда, ему это совершенно не нравилось, но чего только не сделаешь ради любви!

” *Каждого и прости, и благослови,  
Вот тебе жизнь, вот тебе Бог над нею.  
Нет ничего мучительнее любви,  
Нет ничего прекраснее и сильнее.*

*Е. Касьян*

Неожиданно всю семью Костела выслали из страны как армянских беженцев — его бабушка была армянкой. Эмигрировать тогда могли только евреи, немцы и армяне. Румынам такая попытка могла стоить жизни. Через несколько лет жениху удалось с большим трудом вызвать невесту к себе в Америку. Им было по 27 лет. Они поженились и стали семьей Огличе. Много молились, чтобы вернуться в Румынию для духовной работы. Помогла революция 1987 года, когда в стране произошло антикоммунистическое восстание, и они приехали на родину.

Как-то на кладбище Мия увидела женщину, в исступлении рвавшую волосы на голове и кричавшую в небо:

— Что ты за Бог, если забрал моего сына?

Это произвело на Мию сильное впечатление. Люди одиноки и несчастны. Им нужен Бог. Огличе решили стать миссионерами и нести людям Божью надежду.

Кто такой миссионер? Это апостол. С греческого языка «апостол» означает «посланный, посланник». Он несет людям Радостную весть со всей полнотой власти вместо другого, Пославшего его. Христос послал Своих учеников от Своего имени проповедовать Евангелие. Это служение продолжается уже более двух тысяч лет, до сегодняшнего дня.

Таковыми посланниками стали Мия и Костел. Сегодня им уже за 70, но несмотря на возрастные недомогания, какие бывают в пожилом возрасте, они продолжают трудиться



Мия и Костел Огличе

в Божьем винограднике. Один из учеников назвал их батарейками «Дюрасел», которые, согласно известной рекламе, никогда не устают. Но, к сожалению, это не так. Устают. Да еще как! Но у верующих есть «блок питания», «розетка», к которой всегда можно подключиться для «подзарядки»:

” *Но вы примете силу, когда сойдет на вас Дух Святой; и будете Мне свидетелями в Иерусалиме, и во всей Иудее, и Самарии, и даже до края земли*<sup>38</sup>.

Домой эта миссионерская семья приезжает только пару раз в год — на Рождество и Пасху, чтобы повидаться с детьми и внуками. Как-то на одной конференции женщины спросили у Мии, не посещает ли ее желание отдохнуть иногда от мужа и поехать на недельку куда-нибудь одной, чтобы развеяться? Она очень удивилась: как может надоест твоя вторая половина?

<sup>38</sup> Деяния 1:8.

Ничто так не сближает людей, как одна цель, одно видение и общее дело. Служение Христу сроднило их так, что они следуют друг за дружкой, как нитка за иголкой. Представить Костела и Мию порознь совершенно невозможно, даже на короткое время. Так выглядит настоящая любовь. Это и большая удача, и большой труд. Миссионеру нужно много мужества и терпения в служении. Духовные плоды не созревают так быстро, как хотелось бы. Порой их нужно ждать долгие годы.

Есть такая поучительная притча о том, как женщина зашла в магазин и, увидев за прилавком Бога, удивленно спросила:

— Господи, неужели это Ты?

— Я.

— Что Ты тут делаешь?

— Продаю.

— А что же у Тебя можно купить?

— Все что хочешь.

— Прямо все?

— Да.

— Тогда мне, пожалуйста, счастья, прощения, мира, мудрости, терпения, чтоб не завидовать, ну и, конечно, побольше любви.

— Хорошо, — сказал Бог, — подожди минуточку. Я сейчас схожу за товаром.

Через некоторое время Он вернулся с маленьким пакетиком и вручил его женщине:

— Вот твой заказ.

Она недоуменно посмотрела на крошечный сверток и разочарованно спросила:

— Как? И это все?

— Да. Разве ты не знала, что у Меня продаются только семена? Вырастить их нужно будет тебе самой.

Христос накормил пятью хлебами и двумя рыбками 5 000 человек, но для этого Его ученикам нужно было принести Ему хотя бы несколько лепешек и рыбок. Христос

воскресил Лазаря, однако камень от гроба должны были отвалить стоящие рядом плачущие. Делай от души, что можешь, а Бог приумножит и самую маленькую лепту.

Семья Огличе посвятила свою жизнь возвращению учеников «в меру полного возраста Христова». Этот скрупулезный процесс начинался с нескольких учеников, а сегодня их тысячи. Работа ведется во многих странах мира, Евангелие распространяется ими в самых удаленных уголках земли на 80 языках и наречиях. Одна семья из двух пожилых людей — и такое мощное служение. Как такое возможно? Говорят, один в поле не воин, но многие библейские герои начинали свое служение в одиночку. Мы читаем о книжнике Ездре, вдохновившем народ на возвращение из Вавилона в Иерусалим:

» *Благодетельная рука Бога его была над ним, потому что Ездра расположил сердце свое к тому, чтобы изучать закон Господен, и исполнять его, и учить в Израиле закону и правде<sup>39</sup>.*

В этом кроется секрет любого успеха.

Миссионер знает свое призвание, ценность Слова Божьего и его влияние на людей. Он убежден: как рыба не может жить без воды, а дерево без земли, так человеку плохо без Бога.

» *Гибель народу без Слова Божия, ибо жаждет душа его слова и всякого прекрасного восприятия.*

*Ф. Достоевский*

## Автоматы Калашникова

Огличе открыли много библейских курсов и институтов, в которых выросли новые служители и образовали десятки

---

<sup>39</sup> Ездра 7:9–10.

церквей. Они вдохновляют верующих, особенно молодежь, распространять Евангелие. Апостол Павел наставлял своего ученика Тимофея найти верных и способных, чтобы других научить. Этот принцип ученичества является самым продуктивным для роста церквей.

Жизнь миссионера непростая, могут случиться самые неожиданные ситуации. Вот, например, один случай. Однажды Огличе поехали в Среднюю Азию по приглашению студентов библейских курсов. Посвященные служители всегда желанны, такой жизни хочется подражать.

” Тысячи свечей можно зажечь от единственной свечи, и жизнь ее не станет короче.

Там они познакомились с человеком, не так давно обратившимся к Христу. Он был из соседней страны и пригласил их к себе в гости. Граница близко, рукой подать, так что можно и поехать. Но некоторые настойчиво отговаривали их, понимая, что страна та опасная и неизвестно, чем может закончиться такое мероприятие. В это время там свирепствовали антиправительственные группировки, хладнокровно убивающие людей. Иностранцы для них особенно привлекательны, за них можно получить выкуп. «Неверные» — так называют они всех немусульман, хладнокровно отрезая им головы. Помолвившись, Огличе все же решились и поехали.

” Люди, отмеченные знаком креста Христова, не унывая, ступают в темноту.

Г. К. Честертон

Мотивом послужили события 11 сентября 2001 года, когда террористы взорвали башни-близнецы в Нью-Йорке. Весь мир был потрясен. И тогда миссионеры задали себе вопрос: «Что можем сделать в это время мы, христиане?» Нести свет во тьму! Библейское оружие в борьбе со злом — благовестие, призывающее к любви и победе добра над злом.

” *Потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против правителей мира тьмы века сего, против духов злобы в поднебесной. Для этого примите всеоружие Божие, дабы вы могли противостать в день злой и, все преодолев, устоять*<sup>40</sup>.

Едут они на стареньких «жигулях». Не машина — колымага. Дорог никаких. На всех кочках трясет, как дрова в кузове. Пылища и жарыща жуткая. Подъехали к границе. Проверка документов. Все прошло благополучно. Продолжают путь. Осталось немного. В той местности несколько лет не было дождя, пыль стояла столбом. Даже при маленькой скорости автомобиля она поднималась так, что не было видно ни зги, как при песчаной буре. Приходилось останавливать машину и ждать, пока пылища осядет, а потом снова медленно двигаться. Автомобиль полз, как черепаха. Наконец подъехали к дому хозяина. Дом большой, все условия. Правда, умывальник и туалет во дворе — так там принято.

Свечерело. Поужинали. Хозяин угощал щедро. На Востоке человек издавека — особый гость. Потом он повел их в комнаты на ночлег. Гостей четверо: семья Огличе и два их ученика. Стали укладываться. Тут глава дома вспомнил, что забыл нечто очень важное. Спустившись в подвал, достал пару автоматов Калашникова, прихватил патроны и пришел к гостям. Стучится. Ничего не подозревая, дверь ему открыли настежь. И только что щедро угощавший их хозяин, обвешанный автоматами, по-деловому предложил:

— Вот вам по штуке на комнату. Положите рядом с подушкой и спите спокойно.

— Зачем вы это сюда принесли?

— Как зачем? Ночью по нужде как выйдете?

— С автоматом?

---

<sup>40</sup> Ефесеям 6:12–13.

— А по-другому тут нельзя. У нас все с автоматами, а ночью особенно. Я сейчас вам покажу, как стрелять. Не бойтесь, это несложно, я заряжу, вам только на курок нажать.

— Что? Не успели приехать, как уже стрелять? Пожалуй-ста, унесите это отсюда немедленно. Бог будет нашей защитой, возложим все заботы на Него.

Говорят, береженого Бог бережет. Отчасти это так, но только отчасти. Последнее слово всегда за Богом. В жизни от всего невозможно уберечься. Не зря ведь говорят: «Знал бы, где упаду, соломку бы подстелил». Христос — лучший защитник, Он и сохранил их в той поездке.

Это послужило началом будущего большого служения в той стране. Семья Огличе подготовила к миссионерскому служению несколько молодых семей, которые переехали жить в ту страну, где дети бегали с автоматами. Хотя жить там было непросто, а порой даже страшно. Случались взрывы рядом с их домами, автоматные очереди и крики, но Бог помогал трудиться в этих обстоятельствах. Дело Божье, несмотря на многие трудности, продолжалось, ибо «для Слова Божьего нет уз».

Из-за войн вся страна оказалась в разрухе и нищете. Людям была оказана помощь медикаментами и продуктами. Для молодежи открылись образовательные курсы иностранных языков, компьютерное служение, спортивные секции. И теперь дети, вместо того чтобы бегать по улицам с автоматами и ножами, учились грамоте и занимались спортом. Молодежь вдохновилась новой перспективой, как можно жить по-другому, по-человечески, а не в ненависти и мести. Немало молодых людей обратились к вере Христовой. Жертвенность и посвященность миссионеров в деле Божьем сыграла решающую роль.

## **Посвященность**

Немного про другое, но тоже о посвященности: в мае 2005 года на филиппинском острове Минданао местные



люди наткнулись в лесу на двух полуодичавших стариков. Это были военнослужащие японской императорской армии — 87-летний лейтенант Иосиво Ямакаве и 83-летний ефрейтор Цудзуки Накаути. Когда их часть перебросили на Минданао в 1944 году, большинство солдат погибли под бомбардировками американской авиации.

Оставшихся в живых стали эвакуировать. Но эти двое к месту сбора опоздали. Они остались на острове и были уверены, что командиры скоро вернутся за ними. Шли годы, но помощь так и не пришла. Два солдата прятались в джунглях 60 лет, не зная об окончании Второй мировой войны. Они предпочли остаться в лесу и не сдаваться, чтобы соотечественники не сочли их дезертирами, ибо поруганная честь хуже смерти.

Такой должна быть верность Христу. До конца. Миллионы христиан приняли мученическую смерть за Христа. Командиры не вернулись за теми солдатами, но наш Спаситель не забудет забрать Своих. «...Я иду приготовить место вам. И когда пойду и приготовлю вам место, приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я»<sup>41</sup>.

Миссионеры едут в самые удаленные концы земли, порой не зная, вернутся ли живыми обратно. Еще пару веков назад миссионерская поездка в Африку считалась билетом в один конец. Миссионеры массово умирали от болезней, сегодня это возможно предотвратить вакциной. Каждый миссионер вместе с вещами брал с собой деревянный гроб, чтобы в случае его смерти тело могли отправить на корабле на родину. Сегодня риск намного меньше, но и миссионеров в разы поубавилось. Когда Джеймс Калверт отправился к людоедам на остров Фиджи в качестве миссионера, перед высадкой на остров капитан корабля предупредил его и тех, кто с ним поехал, что они погибнут от дикарей. На что Калверт ответил:

— Мы умерли еще до того, как прибыли сюда.

---

<sup>41</sup> Иоанна 14:2–3.

Дэвид Ливингстон шестнадцать лет был миссионером и исследователем Африки, он пережил там двадцать семь тяжелых лихорадок. А однажды его левую руку серьезно покалечил лев, и после этого она беспомощно висела вдоль тела. Вернувшись в родную Шотландию, в университете Глазго он сказал студентам:

— Знаете, что поддерживало меня во всех трудностях? Я помнил об обетованиях Христа: «Вот, Я с вами во все дни до скончания века».

” *Если смерть над тобою скалится,  
Если дух замирает в теле,  
Вспомни: имя Христово славится,  
Если славишь Его на деле.*

*В. Кушнир*

Миссионеру крайне важно научиться полностью доверять свою жизнь Богу. Иначе, оказавшись в трудностях, он может принять неправильные решения. Страх парализует и может превратить в пуганую ворону, которая и куста боится. Но когда ты знаешь, Кто тебя призвал и для чего, тогда служишь с радостью, несмотря ни на что. А потом, оглядываясь назад, удивляешься, как Бог чудесно действовал в твоей жизни.

Спасибо Богу за удивительную миссионерскую семью Огличе, выполняющую великое поручение Христа.

” *Как прекрасны на горах ноги благовестника, возве-  
щающего мир, благовествующего радость, пропове-  
дующего спасение, говорящего Сиону: «Воцарился Бог  
твой!»<sup>42</sup>*

” *Пусть не гаснет ваше Солнце!  
Уходя, оставьте Свет...*

---

<sup>42</sup> Исаия 52:7.

*Приходя, несите Свет!  
Тот, кто светел, тот и вечен!  
Путь со Светом бесконечен...  
Приходя, несите Свет!..*

*М. Светлова-Скрипка*

## МУЖ ГАЛИЛЕЯНИН

Друг мой, друг мой,  
Я очень и очень болен.  
Сам не знаю, откуда взялась эта боль.  
То ли ветер свистит  
Над пустым и безлюдным полем,  
То ль, как рощу в сентябрь,  
Осыпает мозги алкоголь.

С. Есенин

Молись так, как будто все зависит от  
Бога; делай так, как будто все зави-  
сит от тебя.

Ф. Аквинский

Танин муж пил по-черному. Много лет она усердно молилась о нем, но все без толку. Меняться он не собирался и продолжал «квасить» почти каждый день. Замучил он этой проклятой водкой всех: жену, семью и всех родных. Себе же самому был горше всего на свете.

Татьяна пыталась читать ему Библию, пела христианские гимны, делилась свидетельствами чудес Божьих в судьбах человеческих, но все ее старания были как вода

в песок — зазря. Годы шли, а «воз и ныне там»: муженек продолжал пить беспробудно. За гаражи он ходил, как на работу. За этими гаражами алкоголики совершали свое самое «сакральное».

Как правило, слеты «на троих» у них проходят в стихийно образованных местах. Численность таких заведений только растет, и чуют их алкоголики за версту. Там они сбиваются в небольшие стайки, входят в состояние нирваны, с утра пораньше заливая горячительное за воротник. К такому пятаку за гаражами и ходил ежедневно муж Тани. Пропадал он там аж до самого вечера, домой шел уже навеселе, так что едва держался на ногах. Калитку открывал, почти стоя «на ушах». Татьяна только охала:

— Опять натрескался... Ох, горе луковое, эдак помрешь ведь... неужто не боишься?..

На очередное вздыхание жены он отвечал заплетающимся языком:

— Пить бууудем! Гууулять буууудем! А смерть придееет — помирать буууудем!

Для местных жителей пятачок за гаражами был сущим исчадием ада. Он никому не давал покоя из-за антисанитарии и криков, разносящихся оттуда денно и ночью. Но что делать, когда вокруг все пьют? В подобных злополучных местах, рассеянных повсюду, как арбузы на поле в летний сезон, появляются все новые и новые адепты.

» *Чтоб дети зря себя не тратили  
Ни на мечты, ни на попытки,  
Из всех сосцов отчизны-матери  
Сочатся крепкие напитки.*

*И. Губерман*

Бедные жены оказываются безоружными перед своим злейшим врагом — зеленым змием. Разогнать алкоголиков со зланных мест практически невозможно, тут же образуются новые пятачки. И только смерти одной все по

плечу: она, как косой, проходит по ним, не щадя ни возраст, ни заслуги, ни славу.

Всемирно знаменитая французская певица Эдит Пиаф, прошедшая через проблему алкоголя, сказала: «Алкоголь — это чудо дьявола». Этим же недугом страдал и лауреат Нобелевской премии по литературе Эрнест Хемингуэй. Кругами ада пришлось пройти и бывшей первой леди Америки Бетти Форд. Американцы до сих пор благодарны ей за то, что она не побоялась на всю страну открыто и честно признаться в своем алкоголизме. Именно с этого признания началось ее выздоровление. Она смогла побороть зависимость и написала об этом книгу. Ей благодарны и за то, что она открыла больницу — центр реабилитации алкоголиков и наркоманов, носящий ее имя. Своим примером Бетти Форд помогла тысячам зависимых избавиться от страшного недуга.

Эта хворь не обошла стороной и многих наших влиятельных соотечественников — сильных мира сего и их жен. Я уже не говорю об артистах, певцах, музыкантах и художниках.

Русская поговорка XVII века актуальна и сегодня: «Церковь близко, ан ходить склизко, кабак далекомько, ан дополу потихоньку».

Интересный факт из нашей истории: в 1714 году Петр I утвердил в России орден «За пьянство». Он был сделан из чугуна и весил 6,8 кг, не считая веса ошейника и цепей, которыми закреплялась медаль. На орден вешался замок, снять его было невозможно. В полицейском участке «награду» вручали отъявленным алкоголикам, и носить ее нужно было целую неделю. Эта медаль считается самой тяжелой в мире. В экспозиции Государственного исторического музея в Москве можно увидеть этот экспонат.

Вернемся к нашим гаражам. Народ метко прозвал это место «кафе Ласточка». «Слетались» к нему наши бедолаги, «как вол идет на убой и как олень — на выстрел», по изречению мудрого Соломона.

» *Вино — глумливо, сикера — буйна; и всякий, увлекающийся ими, неразумен<sup>43</sup>.*

Но однажды все вдруг изменилось. Буквально в один день. Приходит Татьяна с работы домой — и глазам своим не верит: муж стоит посреди комнаты и, как дирижер оркестра, машет руками в разные стороны, рассказывая друзьям-алкоголикам про Христа. Интересно, что доктринально он говорил все правильно — хоть за церковную кафедру его ставь.

Потом он взялся разучивать с ними христианский гимн: «Муж Галилеянин тебя не пройдет». Там есть такие слова:

» *И если ты позволишь,  
Он Сам придет, любя,  
И силою Своею  
Коснется тебя.*

*Припев:*

*Муж Галилеянин тебя не пройдет...  
И никогда мои враги не смогут победить меня...  
Моя победа, победа в Боге,  
Победа в имени Иисуса Господа.*

Хорошая песня, жизнеутверждающая. Каждый раз, глядя на своего пропавшего мужа, Татьяна пела об этой победе — ну, он и запомнил слова с мелодией. На следующий день дружки-алкоголики по обыкновению «слетелись» к своей «Ласточке». И неожиданно для окружающих оттуда стали доноситься какие-то совершенно новые звуки — не ор с матершиной, а разученная накануне песня «Муж Галилеянин тебя не пройдет». Видимо, она пришлась им по душе, и они пели ее так часто, что люди, проживающие рядом с гаражами, назвали ее «гимном Ласточки».

---

<sup>43</sup> Притчи 20:1.

С того дня муж Татьяны завязал с пьянством, пошел в церковь и стал верующим. Потом уверовал Федорыч — ветеран «кафэшки» с самым большим стажем. Его глубокое и искреннее обращение к Богу послужило преобразению «Ласточки»: некоторые заядлые ее «клиенты» покаялись, оставили пьянство и начали понемногу приходить в себя.

» *Придя же в себя, сказал: «...встану, пойду к отцу моему и скажу ему: „Отец! Я согрешил против неба и пред тобой“»<sup>44</sup>.*

К сожалению, прожил Федорыч недолго: водка сделала свое злое дело и разрушила его всего изнутри. Хорошо, что он успел примириться с Небесным Отцом и обратиться к Христу некоторых своих корешей-собутельников.

Муж Галилеянин — Господь наш Иисус Христос — пришел, чтобы «отпустить измученных на свободу». Не напрасны были молитвы и слезы Татьяны. Свершилось чудо.

» *Ибо Господь сотворит на земле нечто новое: жена спасет мужа<sup>45</sup>.*

Нет числа женщинам, пострадавшим от мужей и родственников-алкоголиков — реки и целые моря слез.

» *Алкоголизм делает большие опустошения, чем три исторических бича, вместе взятые: голод, чума и война.*

У. Гладсон

Такая беда нередко случается и в семьях верующих, особенно если они вступали в брак, будучи неверующими. Поначалу жених был само совершенство и неопишемое

---

<sup>44</sup> Луки 15:17–18.

<sup>45</sup> Иеремия 31:22.

счастье, но очень скоро все его велелепие куда-то улечучивается, рассеиваясь, как дым из печи.

С момента пристрастия к горе-рюмочке жизнь близких начинает потихоньку превращаться в ад. Не все выдерживают такое, но некоторым все же удается встать в проломе за спасение заблудших пьющих мужей. Я знала выдающихся, мужественных верующих женщин, которые не сдавались и из последних сил тащили из «угарного» болота своих непутевых вторых половин. Муж Галилеянин — Спаситель Христос — давал им поддержку и помощь, радость и освобождение.

Наверное, немногие решились бы осудить супругу, оставившую мужа-пропойцу и конченого алкоголика. Однако ее верность спасла его не только в этой жизни, но и для жизни вечной. А вместе с мужем — и еще несколько бессмертных душ, за которые пролил Свою кровь Иисус Христос.

” *А перед тем, как отправиться в Вечность,  
Будет примерка на человечность.  
Все мы друг другу портными случимся.  
Что накроили, в то облачимся.  
Только не плачьте. Пожалуйста, верьте:  
Мы не нагими достанемся смерти.  
Тело оставив, наденем одежды  
Из милосердия и надежды.*

*Шейте друг другу наряды из ласки.  
Красьте любовью их в яркие краски.  
Ближним тепла не жалея и хлеба,  
Не для земли шейте ризы — для Неба.  
Путь свой земной, как стежки, совершая,  
Шейте для Вечности, телом ветшая.  
Шелком добра, не линялым вовеки,  
В жизнь облачайтесь душой, человеки.*

*И. Вязовая-Быковская*



# НОВОЕ ТВОРЕНИЕ

” Снилось мне: я верю в Бога.  
Прежде верить не хотел,  
Думал: подожду немного,  
Много нерешенных дел.  
Я неверия не мерил,  
Знал, конечно: видит Бог.  
Я не то чтобы не верил,  
Я довериться не мог.  
Не умел, как говорится,  
Не идти как на убой,  
А дорогой раствориться  
В благодати голубой.  
Будет все теперь иначе,  
Напряжений прежних нет.  
Видишь, Господи, я плачу,  
Я не плакал много лет.

*Д. Строцев*

Виталий — дьякон церкви. В прошлом он был одним из руководителей ОПГ<sup>46</sup>, криминальный авторитет. В 90-е сколотил банду из крепких молодцев и держал с ними в страхе всю округу «на раёне». Чем занимаются такие ребята, долго объяснять не надо. Пацаны «крышевали» крутых и богатеньких — их интересы и бизнес, большей частью тоже криминальный.

Надо заметить, что Виталий воспитывал своих хлопцев быть «культурными», а не «блатарями» какими и «беспредельщиками», на уме которых только «топчи поляну» (драки), «ёжики, пёрышки» (поножовщина) да «стволы» (перестрелка).

---

<sup>46</sup> ОПГ — организованная преступная группировка.

Его ребята были «вежливыми». Все у них было по закону (ихнему). К примеру, если кто-то обидел мать-одиночку, бабушку какую или последнее у бедолаги забрал — накажут и заставят вернуть. Этакие Деточкины и Робин Гуды — благородные разбойники, непринужденно, легко и победно совершающие свои подвиги «во славу всеобщей добродетели и высшей справедливости». Короче, «народные любимцы».

Виталию было чуть больше тридцати, и он уже успел дважды побывать в местах не столь отдаленных. Первый раз по статье «рубль сорок пять» (ст. 145 УК РСФСР — грабеж), а второй — «рубль сорок шесть» (разбой). И вот такой человек обратился к Богу и стал служителем Христа! Чудо, да и только. Как это случилось? Рассказываю.

«Господь сотворит на земле нечто новое: жена спасет мужа», — говорит пророк Иеремия. Это про Виталика. Когда жена Лена обратилась к Христу и стала посещать церковь, муж не препятствовал, он даже обрадовался: ангелы под рукой — нехило, мало ли что, пригодятся...

Уголовники — народ суеверный. Живут не только кражами и грабежами, не чуждо им и стремление к прекрасному. На их телесах наколки с птицами, музыкальными инструментами, звездами — всякой всячиной, но рулит всегда «духовное». В приоритете церковные купола во всю грудь, кресты с цепями, горящие свечи и письма: «Спаси и сохрани». Не забывают они и о своем ангеле-хранителе, изображая его с крыльями на облаках. Все это, по их мнению, должно оберегать от порывов житейских бурь. Жизнь у них всегда за гранью, как по лезвию бритвы, тут «божественное» нужно иметь всегда при себе.

Жена просила мужа пойти в церковь и покаяться, умоляла оставить криминальные дела, но он все противился:

— Какой Христос? Ты что, Лена? А порядки наводить кто будет? Ты верь, я же не против, меня только не трогай, у меня вера в душе.

Лена продолжала молиться. Однажды вечером он лег в постель, уже собрался было заснуть, но сон бежал от него.

Как у библейского царя Артаксеркса: «В ту ночь Господь отнял сон у царя», и эта бессонная ночь решила судьбу евреев: спасла их от геноцида.

Так случилось и с Виталием: к нему постучалось спасение. Лежа в постели, он думал о завтрашнем дне. Тревога подступила к сердцу. Утром ему нужно было быть на «стрелке» (встрече) с бандитами из другой группировки. Не раз ему приходилось бывать на подобных разборках, но предстоящее дело было очень серьезным. Могут и «порешить» (убить)...

” Я почуял беду и проснулся от горя и смуты,  
И заплакал о тех, перед кем в неизвестном долгу, —  
И не знаю, как быть, и, как годы, проходят минуты...  
Ах, родные, родные, ну чем я вам всем помогу?  
Хоть бы чуда занять у певучих и влюбчивых клавиш,  
Но не помнит уроков дурная моя голова,  
А слова — мы ж не дети — словами беды не убавишь,  
Больше тысячи лет, как не Бог нам диктует слова.  
О, как мучает мозг бытия неразумного скрежет,  
Как смертельно сосет пустота вседержавных высот.  
Век растленен и зол. И ничто на земле не утешит.  
Бог не дрогнет на зов. И ничто в небесах не спасет.

Б. Чичибабин

Жена, видя ворочающегося с боку на бок мужа и чуя его тревогу, стала просить мужа:

— Уходи от бандитов, Виталик. Тебя убьют. Хочешь в гробу лежать? А как же наши дети? А я? Покайся. Христос простит. Бог не оставит тебя, поможет.

Муж молчал. Притворился спящим. Глубокая ночь, тишина, сна ни в одном глазу... Вдруг нечто сверхъестественное окутало его, и он от всего сердца обратился к Христу с покаянием. Слезы потекли из глаз, и какая-то неведомая радость, как Божья птичка, впорхнула в его душу. Что это? Он вспомнил слова Лены, что после покаяния человек

рождается свыше и становится другим — «новым творением». Может, это оно и есть?

Встав тихонько, чтобы не разбудить жену, он оделся, завел машину, уложил припрятанные в гараже ножи и наганы в сумку и поехал посреди ночи к реке. Там, поднявшись на мост, только что родившееся на свет Божий «новое творение», решительно бросило все это «добро» в реку. Как будто тяжелый камень упал с души. Свобода от пут и страха... Он сел в машину и радостный поехал домой.

Наутро пошел к своим сообщникам и сказал, что пойдет на бандитскую встречу один. «Кореша» напряглись конкретно, особенно когда узнали, что он утопил «волыну» (огнестрельное оружие). Подумали, что их «академик» (преступник в авторитете) не в себе и надо бы ехать с ним, чтобы прикрыть. Правило подобных группировок: все за одного. К тому же, они любили Виталия и готовы были головы свои положить за него. Но он принял решение ехать один.

Приезжает к месту встречи. Ждет. Никого. Прождал долго, но так никто и не пришел. Вопрос решился сам собой. По законам «братвы» сторона, не явившаяся на «стрелку», считается проигравшей. Случилось невероятное. Пока Виталик был в ожидании, многое пришлось передумать, даже с жизнью мысленно попрощаться — и вдруг такой неожиданный поворот. Он понял, что это знак от Бога и связано с тем, что произошло накануне ночью — с его покаянием.

Велика сила покаяния. «Где стоит покаявшийся грешник, там вырастет цветок», — говорит Талмуд. Когда царь Давид согрешил с женой Урии хетта, Вирсавией, от нее родился ребенок, который вскоре умер. Пророк Нафан обличил царя, Давид понял свою ошибку и искренне покался. Об этом говорит его знаменитый покаянный псалом:

» *Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей и по множеству щедрот Твоих изгладь беззакония мои.*

*Многократно омой меня от беззакония моего и от греха моего очисти меня*<sup>47</sup>.

И позже та же самая Вирсавия, ставшая после смерти мужа женой Давиду, родила ему сына — будущего великого царя Соломона. Это говорит об абсолютном Божьем прощении.

” *У Бога одна забота — миловать и миловать... И на Страшном суде он будет искать, за что человека оправдать, а не в чем его осудить.*

Феофан Затворник

Виталий вернулся к своим «браткам» и рассказал, как Бог чудесно разрешил их дело: не пришлось никого «мочить» (убивать) и «когти рвать» (убегать). Те в один голос от удивления воскликнули:

— Ничего себе!

Потом он объявил им, что завязывает с непутевой жизнью и будет служить Христу. Из подобных группировок так просто не уходят, разве что «вперед ногами». Но Виталик был «академиком», а это совсем другое дело. Ему можно. Это побудило некоторых «корешей» серьезно задуматься над своей жизнью.

Поначалу у новоиспеченного «творения» не было никакой работы, Виталий ушел, можно сказать, в никуда: ничего толком делать не умел, а в руках тяжелее ложки ничего не держал. Было искушение снова вернуться на старую дорожку, но жена напоминала ему евангельское:

” *Лучше бы им не познать пути правды, нежели, познав, возвратиться назад... «Пес возвращается на свою блевотину» и «Вымытая свинья идет валяться в грязи»*<sup>48</sup>.

<sup>47</sup> Псалом 50:3–4.

<sup>48</sup> 2 Петра 2:21–22.

Какое-то время его еще швыряло из стороны в сторону. Человек прилепляется к греху. Даже понимая, что это приносит вред и боль, ему трудно бывает разорвать все концы сразу. Жить по-старому Виталий уже не хотел, а по-новому еще не научился.

» *Еще могут сто раз на позор и на ужас обречь нас,  
Но, чтоб крохотный светик в потемках сердец  
не потух,  
Нам дает свой венок — ничего не поделаешь —  
Вечность  
И все дальше ведет — ничего не поделаешь — Дух.*

*Б. Чичибабин*

«Лошадь сдохла — слезь!» — гласит индейская пословица. И Виталий принял твердое решение: назад дороги нет. Жена ликовала, она всячески поддерживала его и согласна была «щи лаптем хлебать» — жить в нищете, только бы не бояться за мужа, что его, как собаку, однажды где-нибудь пристрелят.

Был пасмурный день. Накрапывал дождик. Виталий вышел на улицу и увидел ползущих по асфальту дождевых червей. Ему стало жалко их, он присел на корточки и стал собирать в ладошки, чтобы вернуть на землю. Увлечшись, не расслышал, как приблизились чьи-то шаги и кто-то остановился подле него. Подняв голову, он увидел удивленные глаза своего соседа — директора комбината, которого тоже не раз «крышевал». Тот спросил:

— Виталик, что это ты делаешь?

— Червячков жалко.

— Что?

— Смотри, сколько их тут на дороге, передавят же, спасать надо.

— Что с тобой? Ты в порядке?

Не получив ответа, директор быстро ретировался и очень скоро поставил себе высоченный забор, защищаясь

им от Виталика, спасающего червяков. Он знал его как «сорви голову», и картина с червями его сильно напугала. «Крыша поехала, — подумал сосед, — лучше держаться от него подальше». Директор еще не забыл творческого подхода к своему дню рождения, когда Виталик принес ему в подарок... боевую гранату.

Зря начальник заборами отгораживался. Виталик стал «новым творением»: помогал людям и делал это от всего сердца. Устроился на хорошую работу — прорабом на стройку. Потом начал посещать тюрьмы с проповедью Евангелия. Задатки лидера пригодились, в тюрьме это чуют за версту. Свой. Доверяют. Каются. Ездит он к ним уже 15 лет.

Есть в России три исправительных колонии особого режима для пожизненно осужденных: «Черный дельфин», «Белый лебедь» и «Полярная сова». Какие романтические и возвышенные названия! По популярности литературы на первом месте в этих заведениях стоит религиозная, потом философская и приключенческая.

Виталий посещает «Черный дельфин». Тюрьма находится в Оренбургской области в городе Соль-Илецк. Это бывший острог, история которого берет свое начало с екатерининской поры. Каторжане занимались здесь добычей соли — отсюда и название города. После подавления Пугачевского бунта в 1775 году в острог массово завозили ссыльных, которые обслуживали солеломни. Минули века, но назначение этого заведения никогда не менялось, и тюрьма всегда оставалась тюрьмой. В 1847 году этапом из Орской крепости через Илецкий острог в Уральск конвоировался украинский поэт Тарас Шевченко. А в 1942 году в этой тюрьме умерла известная немецкая актриса Карола Неер.

Благодаря служению Виталия в «Дельфине» уверовали и приняли крещение 140 человек. Многие учатся на библейских курсах, которые заочно проводит с ними церковь. Не чудо ли это? Велик промысл Божий.

Вот такова краткая история одного преступника. Слово «преступник» означает преступивший (нарушивший)

закон, совершивший что-либо запрещенное и недозволенное. Пред Богом мы все преступники, потому что нарушили (преступили) Его закон. Этот закон посерьезнее гражданского кодекса будет, он «недоступен звону злата». Нет нам никакого оправдания. Но любящий Христос простил нас и «предал душу Свою на смерть и к злодеям причтен был, тогда как Он понес на Себе грех многих и за преступников сделался ходатаем»<sup>49</sup>.

Рядом с распятым Иисусом висели два разбойника — один по правую, а другой по левую сторону. Один получил прощение, а другой в это же самое время насмеялся и отвергал Спасителя. Эти двое — символ всего нашего грешного мира.

» *Один из повешенных злодеев злословил Его и говорил: «Если Ты Христос, спаси Себя и нас». Другой же, напротив, унимал его и говорил: «Или ты не боишься Бога, когда и сам осужден на то же? И мы осуждены справедливо, потому что достойное по делам нашим приняли, а Он ничего худого не сделал». И сказал Иисусу: «Помяни меня, Господи, когда придешь в Царство Твое!» И сказал ему Иисус: «Истинно говорю тебе: ныне же будешь со Мною в раю»<sup>50</sup>.*

Вот уже более двух тысяч лет Христос с любовью простирает с голгофского креста Свои пронзенные руки, чтобы преступников сделать новым творением. Принять Его любовь — это самое главное, что нужно успеть сделать на этой земле.

» *Итак, кто во Христе, тот новое творение; древнее прошло, теперь всё новое*<sup>51</sup>.

---

<sup>49</sup> Исаия 53:12.

<sup>50</sup> Луки 23:39–43.

<sup>51</sup> 2 Коринфянам 5:17.



» Я до утра читал Божественную повесть  
О муках Господа и таинствах любви,  
И негодующая совесть  
Терзала помыслы мои...

Чего мы ждем еще, какого откровенья?  
Не подан ли с креста спасительный пример?  
Зачем же прячешь ты под маскою сомненья  
Клеймо порока, лицемер?  
Разбей же, Господи, негодные сосуды,  
Как пыль с одежд, стряхни предательскую сеть,  
И на лобзание Иуды  
Лобзаньем пламенным ответь!

К. Льдов

## НОЧЬ ДУШИ

Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. За все благодарите, ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе.

1 Фессалоникийцам 5:16–18

Элла

С Эллою я знакома давно. Это человек глубокой веры, мужества и стойкости. Про таких говорят:

» Чем ночь темней, тем ярче звезды,  
Чем глубже скорбь, тем ближе Бог...

А. Майков

У Эллы была прекрасная семья: любящий муж, трое детей — два сына и дочь, хороший дом, любимая церковь. Судьба всех домочадцев сложилась трагично. Никакого объяснения этому нет. Старший сын Володя родился с диагнозом гемофилия — пониженная свертываемость крови. Толковый и умный парень, после школы пошел учиться в медицинский институт. Выбрал эту профессию, чтобы помочь младшему брату, родившемуся с пороком сердца.

Семья переехала в Германию, где Володя стал хорошим хирургом. При гемофилии он нуждался в пластырях из крови. Одна из партий оказалась зараженной СПИДом, он заразился и потерял работу. В то время не было такой эффективной терапии от этой болезни, как сегодня, и вскоре он умер. За халатность, допущенную изготовителями медицинских пластырей, ему выдали крупную денежную компенсацию, воспользоваться ею он не успел, она досталась родителям. Но какие деньги могут возместить потерю сына?

” *Как будто жизнь начнется снова,  
Как будто будет свет и слава,  
Удачный день и вдоволь хлеба,  
Как будто жизнь качнется вправо,  
Качнувшись влево.*

*И. Бродский*

Следом за первым умер другой сын в возрасте двадцати лет. Сердце у него было слабым, а происшедшее с любимым братом только ускорило процесс. Пережив два потрясения один за другим, 26-летняя дочь тронулась умом, а у мужа Эллы случился инсульт, он слег и стал неподвижным. Несколько лет Элла ухаживала за тяжело больным супругом и психически больной дочерью.

После смерти мужа пожилая женщина осталась совершенно одна с дочерью, которая периодически норовит уйти из дома в неизвестном направлении, и ее приходится долго искать. Из-за этого мать не может никуда отлучиться,

за дочь нужен постоянный присмотр. Элле предлагали отдать дочь в психиатрическую клинику на пожизненное пребывание, но она отказалась. Мать.

» *Я мертвых за разлуку не корю  
И на кладбище не дрожу от страха, —  
Но матери я тихо говорю,  
Что снова в дырах нижняя рубаша.  
И мать встает из гроба на часок,  
Берет с собой иголку и моток,  
И забывает горестные даты,  
И отрывает савана кусок  
На старые домашние заплаты.*

*В. Блаженный*

Это стихотворение не о кладбище и не о тоске по умершему, а о безмерной материнской любви. Несмотря на потрясения, Элла благодарит Бога. Без экзальтации, пафоса и елейности. Она мужественно приняла все как промысел Божий и Его святую волю. Говорят: пришла беда — отворяй ворота. Горести, следовавшие одна за другой, не сломили Эллу. Вера и молитвы помогают справляться с испытаниями и радоваться, несмотря ни на что.

» *За все благодарите, ибо такова о вас воля Божия во Христе Иисусе<sup>52</sup>.*

### **Мать Тереза «разочаровалась» в Боге**

После смерти Матери Терезы журнал «Тайм» поместил на своей титульной обложке ее фото с заголовком: «Мать Тереза разочаровалась в Боге». Многие печатные издания подхватили эту горячую новость и тиражировали ее наперегонки. Уж если сама мать Тереза разочаровалась в Том, Кому

---

<sup>52</sup> 1 Фессалоникийцам 5:18.

беззаветно служила, то это, конечно, настоящая сенсация. «Разочарование» заинтриговало и привлекло всеобщее внимание.

В жизни калькуттской подвижницы бывали моменты, которые она называла «ночью души» и «духовной пустоты». В эти часы она не чувствовала присутствия Бога. Но это не было разочарованием. Одна ее преемница сказала:

— Это происходит, когда Бог входит в сердце человека со всей Своей силой. Его свет так ярок, а человеческое естество — так немощно... Что происходит, если взглянуть на солнце? Оно ослепляет. В случае с Матерью Терезой произошло нечто подобное.

В часы испытаний и трудностей может показаться, что Бог отвернулся. Подобное переживали великие праведники. В страданиях Иов вопиял:

” *Но вот, я иду вперед — и нет Его, назад — и не нахожу Его; делает ли Он что на левой стороне — я не вижу; скрывается ли на правой — не усматриваю*<sup>53</sup>.

Но Бог никогда не оставлял его, и однажды Иов еще воскликнет: «А я знаю, Искупитель мой жив!»

Пророк Илия в отчаянии просил себе даже смерти, но Бог помог ему преодолеть эту тяжелейшую депрессию. А вот отрывок молитвы Дитриха Бонхёффера — пастора, казненного в концлагере:

” *Во мне мрак, а там, где Ты, — свет. Я одинок, но Ты не оставляешь меня. Я малодушен, а там, где Ты, — мир. Во мне горечь, но у Тебя терпение. Я не понимаю Твоих путей, но Ты знаешь верный путь для меня.*

Абсолютное доверие Богу помогает преодолевать страх и уныние.

---

<sup>53</sup> Иов 23:8–9.

Мать Тереза в письмах делилась «пустотой» с духовниками — священниками. Она просила не предавать их огласке, но после ее смерти Ватикан опубликовал их, чтобы помочь тем, кто в подобной ситуации ищет выход из тупика. Опыт другого вдохновляет и вселяет надежду, что ты тоже сможешь справиться с отчаянием. У каждого из нас бывает своя «ночь души», когда к сердцу подступает страх, уныние и растерянность. Неужели Бог оставил меня? У Филипа Янси есть книга с подобным названием: «Где Бог, когда я страдаю?»

» *Для каждого из нас, тех, кто сражается с сомнениями, случаются времена, когда мы испытываем чувства Фомы. Бывают дни, когда я не слышу колоколов пасхального утра. Я иду по дороге в Эммаус и не встречаю воскресшего Христа. Я стою на галилейской горе и не слышу никакого голоса среди пения ветров. Я часто навещаю верхнюю горницу, но не нахожу там даже намека на Его присутствие.*

*<...> Господь, что мне делать? Есть ли у Тебя лекарство от потери света? Да, Отец мой, у Тебя есть врата, в которые может войти вера, не видя, куда идет. Имя их — любовь... Дай мне находить для падших возможность возродить их жизнь. И тогда пусть сквозь ночные тучи вновь воссияет мое пасхальное утро, и я пойму смысл слов: «Блаженны не видевшие и уверовавшие».*

*Д. Мэтсон*

Испытания допускаются Богом для определенной цели. Говорят, что когда судьба ставит палки в колеса, то ломаются лишь негодные спицы. С нас слетает ненужная шелуха. Трудности и разочарования меняют наши жизненные ценности, очищается душа, меняется характер, растет доверие Богу, а на смену тревогам приходят уверенность и радость.

” *Сзади и спереди Ты объемлешь меня и полагаешь на мне руку Твою. Дивно для меня ведение Твое — высоко, не могу постигнуть его!*<sup>54</sup>

## Смысл страдания

Подростком я думал, что расскажу миру, что я видел в Освенциме, в надежде, что мир станет однажды другим. Однако мир не стал другим, и мир не хотел слышать об Освенциме. Лишь гораздо позже я действительно понял, в чем смысл страдания. Страдание имеет смысл, если ты сам становишься другим.

Иегуда Бэкон

Отчего же Бог меня наказывал  
Каждый день и каждый час?  
Или это ангел мне указывал  
Свет, невидимый для нас?

Анна Ахматова

Стать другим возможно, только пережив рождение свыше. Хочу ли я быть другим человеком? Прошу ли об этом Бога? К сожалению, наша молитва часто бывает похожа на язык ритуала и желание «заговорить» Бога. Своего рода магия, чтобы получить от Него «то-то и то-то». И, не получая ответы на свои молитвы, люди быстро разочаровываются в Боге.

В страшном Освенциме для кого-то Бог говорил, но для большинства — молчал. Таков Божий суверенитет.

---

<sup>54</sup> Псалом 138:5–6.

» *Кто укажет Ему путь Его; кто может сказать: «Ты поступаешь несправедливо?»<sup>55</sup>*

Если мы не слышим Бога, это не значит, что Он молчит. На Руси в случае несчастья говорили: «Господь посетил». Слово «наказание» происходит от слова «наказ» — учение, назидаение. Цель наказания — изменить человека, заставить его задуматься, что есть главное в жизни, а что второстепенное.

Апостол Павел, находясь в страданиях, всегда получал утешение от Бога. Из тюрем он писал: «Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь»<sup>56</sup>. Сфокусировать свой духовный взор на Христе — лучшее лекарство против одиночества и уныния.

На острове Ибица в течение многих поколений разбойничали пираты. Они совершали вооруженные налеты на корабли. Однажды им пришла идея изменить тактику захватов. Во время шторма они устанавливали маяки у скал. В кромешной тьме корабль шел на этот знак и разбивался, а пираты беспрепятственно забирали трофеи, выбрасываемые волнами на берег. Корабли гибли не из-за шторма. Если бы они пошли через шторм, а не сворачивали к фальшивым маякам, у них было бы больше шансов выжить.

Маяк — это цель, направление, фокус. Опасно менять фокус веры в Господа Иисуса Христа на фальшивые маяки — «разбитые сосуды, которые не могут держать воды». Будет крушение.

» *Чтобы ты воинствовал... как добрый воин, имея веру и добрую совесть, которую некоторые отвергнув, потерпели кораблекрушение в вере<sup>57</sup>.*

Бог любит Своих детей, и Он помогает нам преодолевать все наши жизненные тяготы и неустройства.

---

<sup>55</sup> Иов 36:23.

<sup>56</sup> Филиппийцам 4:4.

<sup>57</sup> 1 Тимофею 1:18–19.

” *Издали явился мне Господь и сказал:  
«Любовью вечною Я возлюбил тебя  
и потому простер к тебе благоволение»<sup>58</sup>.*

” *Выдохнешь этот страх, суету и боль —  
Время-старьевщик всякого обдирает.  
Видишь, в сухом остатке одна любовь,  
Только она одна, без конца и края.*

*Е. Касьян*

## «ОТЧЕ НАШ» И «АЛЛАХ АКБАР»

Моя бабушка начинала и заканчивала всякий свой день молитвой «Отче наш». Эта молитва придавала ей силы в те нелегкие времена, когда она с большой семьей оказалась в ссылке в Казахстане.

Молитву «Отче наш» еще называют Господней. Христос предложил ее как образец всякой молитвы. Она начинается с признания, что Бог есть наш Отец, а мы Его дети.

Так же, как и десять заповедей, которые делятся на две части: первые четыре говорят о нашем отношении к Богу, а последующие шесть — об отношении к ближнему, — так и молитва Господня имеет в себе две стороны: первые четыре строки приглашают нас к прославлению Бога, а последующие — к просьбе о хлебе насущном и прощении.

Молиться своими словами бывает иногда тяжело по разным причинам — суета, грех, усталость, всякие мысли —

---

<sup>58</sup> Иеремия 31:3.



«мои скакуны»), как в угаре несущиеся одна за другой. И стоишь перед Богом какой-то несобранный — вроде как нечесаный и неумытый. Но вот начинаешь произносить еще только первые слова: «Отче наш...» — и душа сразу погружается в тишину, а мысли приходят в порядок. Душевная буря стихает, наступает гармония и умиротворение.

Именно этой молитве Лермонтов посвятил свое чудесное стихотворение «Молитва». Оно заканчивается словами: «И верится, и плачется, и так легко, легко». Вот это «легко, легко» и есть неземное посещение свыше, приносящее мир и блаженство нашей душе. Отец Небесный протягивает руки к Своему ребенку, и в Его руках ты чувствуешь безопасность.

По радио я слышала передачу о научном эксперименте в одной больнице: больных просили каждое утро и вечер читать молитву «Отче наш». Было замечено, что читающие эту молитву в течение двух недель, даже неверующие, гораздо быстрее шли на поправку, чем не молившиеся.

В словах молитвы отражены чаяния нашей маленькой бедной души: жажда счастья, блаженства. А блаженство — это больше, чем счастье, как «блаженный Августин» и «счастливый Августин» — это не одно и то же. Эту неземную радость душа переживает только в прославлении Творца, смирении, прощении, ожидании Царства Божьего и, что немаловажно, в простой и скромной жизни (хлеб насущный).

В нашем поклонении — благодарность Богу прощающему, дарующему благодать и незаслуженную милость через жертву Иисуса Христа.

» *Наступает время, когда и не на горе этой, и не в Иерусалиме будете поклоняться Отцу... Истинные поклонники будут поклоняться Отцу в духе и истине, ибо таких поклонников Отец ищет Себе. Бог есть Дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине<sup>59</sup>.*

---

<sup>59</sup> Иоанна 4:21, 23–24.

## Молитва в исламе

Помню, как моя бедная мама во время уразы<sup>60</sup> вставала в четыре утра, чтобы приготовить отцу раннюю трапезу. Во время поста мусульмане едят два раза в день: рано утром, до восхода солнца, и вечером, во время захода. Мама страшно уставала (10 детей), и случалось, что она не слышала будильника, просыпала и тогда подкручивала часы назад, чтобы отец не узнал, что теперь он не будет услышан Богом, ну и чтобы не получить от него нагоняй. Отец наш был большим молитвенником, но мы не понимали, о чем он молился. Он и сам не знал, потому что арабский язык был ему незнаком.

Молитва мусульман «Аллах Акбар» начинается с провозглашения: «Аллах велик». Само слово «Аллах» буквально означает «этот поклоняемый». Для сравнения, немецкое слово Gott (Бог) и английское God переводятся как «Тот, при встрече с которым падают ниц».

» *Если бы было возможно из космического корабля в особый сверхдальний бинокль посмотреть на землю, то мы увидели бы, как через всю нашу планету пять раз в сутки проходит волна поклонения, повергающая на землю почти полтора миллиарда людей, объединенных молитвой к Аллаху.*

*Абд-Эль-Маши*

У мусульман Аллах — Бог великий (Аллах акбар), справедливый и воздающий по заслугам. Он грозный судья.

В поклонении мусульман выражен страх и трепет перед Всевышним, отсюда такая поза в молитве. Большой частью молящийся не ведает, о чем он молится, так как молитва читается на арабском языке, которого большинство не понимает. Произносится она в определенные часы. Установлены жесткие правила для молитвы. Если она

---

<sup>60</sup> Ураза — мусульманский пост.

прочитывается до или после назначенного времени, то считается пропущенной и не засчитывается.

Мусульманам предписывается молиться пять раз в день, чтобы совершить 17 молитвенных кругов. Ежедневно молящийся, если он выполняет все установленные молитвы, падает ниц перед Аллахом 34 раза. При этом он говорит:

«Всехвален мой Господь, наивысший» — 102 раза;

«Аллах велик» — 68 раз;

«Всехвален мой могучий Господь» — 51 раз;

«Аллах слышит того, кто его славит» — 17 раз;

сура 1 «Аль Фатиха» или другая сура — 17 раз;

исламский «символ веры» (нет Бога, кроме Аллаха,

и Мухаммед его пророк) — 5 раз;

привет мира всем мусульманам — 5 раз.

Эти слова повторяются так часто, что глубоко укореняются в подсознании. Рано утром с минаретов исламских мечетей раздается голос, обычно усиленный репродукторами. Звучит призыв:

— На молитву! Обретайте успех! Молитва лучше, чем сон!

То есть молитва вознаграждается успехом, а также мирскими и небесными благами. Одно из высочайших благ — знание Писаний, из которых священными признаются четыре: Таурат (Пятикнижие Моисея), Забур (псалмы Давида), Инджиль (Евангелие) и Коран.

## Диалог

Однажды в самолете я беседовала с сирийцем — говорили о вере и молитве. Когда у меня появилась Библия в руках, он достал из нагрудного кармана Коран и поцеловал его. Перелет был около четырех часов. Вспоминали пророков и миссию каждого. В конце беседы я сказала попутчику:

— Вы страшитесь принять Христа, потому что боитесь потерять Мухаммеда? Важно понять, что у них миссия

была разная. Цель Мухаммеда — призвать людей к единобожию, а Иисуса Христа — к бессмертию. То и другое важно. Но согласитесь, что без вечной жизни единобожие теряет всякий смысл. Нужен Спаситель — Иса Масих<sup>61</sup>. Мухаммед с большим почтением говорил о Нем. Иса называл Себя источником воды живой, на Востоке говорят, что если тебя мучит жажда, то какое тебе дело до формы кувшина? Бери и пей!

Сириец серьезно задумался, а потом от всего сердца сказал:

— Если так, то каким нужно быть глупцом, чтобы не принять такого Иисуса.

И он обратился к Нему с молитвой прямо в самолете.

Мусульмане — богобоязненный народ, им нравится слушать о Боге. Как правило, я провожу параллели между Кораном и Библией, сравнивая Рождество Спасителя Христа в этих двух книгах. Так, в Коране ангел Джабраил (Гавриил) сообщил Марьям (Марии) «радостную весть» от Бога, что Марьям родит Сына, Который будет «Рух» — Дух от Бога, «калама» — Слово от Бога, «закий» — безгрешный, и Он — «знамение для всех миров» (суры 3 и 19).

Что это за знак или знамение, посланное всем людям от Бога? В суре «Марьям» Иса Масих говорит народу:

» *И мир мне в тот день, как я родился, и в день, что умру, и в день, когда воскрешен буду живым!*<sup>62</sup>

В этих словах отражены три уникальные события в жизни Спасителя: Рождество, Голгофа и Пасха. Ни один человек в Коране не рождался так, как родился Иисус, и никто не совершал таких удивительных чудес, какие сотворил Он. Поэтому Он назван «славным» в этом мире и во всех мирах:

---

<sup>61</sup> Иисус Мессия.

<sup>62</sup> Коран 19:34.

» *О Марьям! Вот, Аллах радуется тебе вестью о слове от Него, имя которого Мессия, Иса, сын Марьям, славном в ближнем и последнем мире...*<sup>63</sup>

Аллах в Коране провозглашает:

» *О Иса! Я упокою тебя, вознесу тебя ко Мне, и очищу тебя от тех, кто не уверовал, а тех, которые следовали за тобой, возвышу до самого Дня воскресения над теми, которые не уверовали...*

» *А тех, которые не уверовали, Я накажу сурово в этой жизни и в будущей, и никто не поможет им*<sup>64</sup>.

Слова «упокою» и «вознесу» говорят о смерти и воскресении Иисуса. Также тут сказано о благословениях тем, кто последовал за Иисусом и о грозных наказаниях отвергнувшим Его.

Коран не сравнивает Иисуса Христа и Мухаммеда и не противопоставляет их, выделяя каждому свою определенную миссию: Иисусу — прощение грехов, спасение и дарование жизни вечной, а Мухаммеду — провозглашение язычникам и многобожникам Аравийского полуострова веру в Единого Бога.

Во время призыва к молитве с минаретов мечетей звучит возглас: «Спешите к спасению!» К какому спасению? Христос принес спасение, но, к сожалению, мусульмане еще не приняли Его как Спасителя, а только как пророка.

Мухаммед проповедовал в начале VII века после Рождества Христова. К этому времени появилось уже много ложных учений о Христе. Одно из них — обожествление «троицы»: Бога, Его «жены» Марии, к которой Бог вошел физически, и их «сына» Иисуса. Главной задачей

---

<sup>63</sup> Коран 3:45.

<sup>64</sup> Коран 3:55.

Мухаммеда была борьба с многобожием, и он категорически отрицал такой «божественный союз».

Истинные христиане никогда не верили в подобную «троицу». И хотя мусульмане нередко обвиняют их в фальсификации Библии, что якобы они ее намеренно изменили, сам же Мухаммед никогда не критиковал Священное Писание, а только выступал против таких «обладателей Писания» (иудеев и христиан), которые выдумывают писание и ложно толкуют его.

” *А среди них есть такие, которые своими языками искривляют писание, чтобы вы сочли это писанием, хотя оно и не писание...*<sup>65</sup>

” *Среди них есть простецы, которые не знают писания, а только мечты...*<sup>66</sup>

Мухаммеда возмущало, что сказки и вымыслы людей выдавались за Слово Божие.

Мартин Лютер четко обозначил пять принципов христианской теологии:

*Sola scriptura* («только Писанием»),

*Sola fide* («только верой»),

*Sola gratia* («только благодатью»),

*Solus Christus* («только Христос»),

*Soli Deo gloria* («только Богу слава»).

Ничто не должно подменять это.

---

<sup>65</sup> Коран 3:7.

<sup>66</sup> Коран 2:73.

## Сын — Ибн Аллах

«Как может быть у Бога сын?» — недоуменно спрашивает мусульманин. Дело в том, что Библия на арабском языке появилась только через сто лет после Корана. Мухаммед лично не читал Библию, а слушал проповедников с «искривленными языками», неправильно передающими истину.

Словосочетание «Иисус — Сын Божий» режет слух мусульманину. В исламе есть два понятия сыновства: «Валлад Аллах» (земной Сын Божий) и «Ибн Аллах» (Сын Божий в духовном понимании). Например, «ибн ас-сабил» (путник) буквально означает «сын дороги». Однако никто ведь не думает, что дорога кого-то родила. Это образное выражение обозначает человека, постоянно имеющего дело с дорогой, то есть путника.

Как только мусульманин слышит слово «сын», он автоматически включает понимание «Валлад Аллах» (рожденный, как все люди на земле). Поэтому правильнее называть Иисуса «Иса Масих — Ибн Аллах», то есть духовный Сын, хотя и рожденный от Марии, но при этом не от физической близости.

## Разговор глухого со слепым

К великому сожалению, общение христиан и мусульман больше похоже на разговор глухого со слепым — по причине незнания и непонимания друг друга. За одинаковыми словами у нас разные понятия: мусульмане не знают, что для христиан Мария не является Богом, а мы не можем понять, почему выражение «Сын Божий» вызывает у них ярый протест.

Необходим диалог, который строился бы на взаимной любви, ибо «любовь все покрывает». Если на фоне сегодняшней исламофобии — панического страха перед исламом, связанного с угрозой терроризма, — мы проявим к ним искреннюю любовь, то непременно приобретем

эти души для Христа. У Толстого есть замечательная фраза:

» *Для того чтобы было легче жить с человеком, думай не о том, что тебя с ним разъединяет, а о том, что тебя с ним соединяет.*

Или, как сказала русская императрица Екатерина II:

» *Если вы хотите иметь друзей, найдите в человеке что-то доброе и скажите ему об этом.*

Будем искать друг в друге доброе, оставаясь верными библейским принципам.

» *Ничего не делайте по любопрению или по тщеславию, но по смиренномудрию почитайте один другого выше себя<sup>67</sup>.*

В сегодняшнем бушующем море ненависти и вражды Христос предлагает людям мир, «будущность и надежду».

И пусть Отец наш Небесный, сущий на небесах, поможет всему роду человеческому принять Его великую любовь.

» *Он возлюбил тебя, меня давно,  
Он возлюбил и тех, кто лишь одно  
Твердили: «Нет!» — и поднимали смех,  
А Он с любовью призывает всех.*

*И если б не было любви,  
Любви Христа, мы б не смогли  
Иметь надежду вечно жить  
И, как Спаситель, всех людей любить.*

*Христианский гимн*

---

<sup>67</sup> Филиппийцам 2:3.



# ПИСЬМО

## Нариман

Как-то из миссии «Свет на Востоке» мне переслали вот такое письмо:

*Это было в начале девяностых. Я ехал через Москву, и у меня было немного свободного времени, чтобы пройтись по Арбату и купить журнал с плакатами любимых рок-групп. Можете себе представить, что это были за плакаты. И вот, прижимая к груди заветный (и очень дорогой) журнал, я шел, пока мое внимание не привлек транспарант, натянутый между двумя фонарями: «Я путь и истина и жизнь». К тому времени я уже интересовался вопросами о Боге, но, будучи воспитанным бабушкой-мусульманкой, воспринимал Его больше как карающего Хозяина, нежели как любящего Отца.*

*— Я тоже воспитывалась в мусульманской семье, — слова явно нерусской женщины резанули мой слух.*

*Я остановился, чтобы послушать, и был приятно удивлен той смелостью и убежденностью, с которой эта женщина рассказывала о своей встрече с Богом, с Отцом. Группа людей, окружившая ее и еще одну женщину, больше философствовала и пыталась загнать их вопросами в тупик. Но это ничуть не смущало женщин. Непринужденно, самыми простыми словами, в которых не было и тени религиозного превосходства, они парировали заумные аргументы «философов».*

*Вскоре женщины перешли к личным беседам, и я, удивляясь самому себе, подошел к ним. «Бывшая мусульманка» оживленно разговаривала с интересующимися, и я обратился к ее подруге:*

*— Как же мы можем быть Его детьми? Я тоже мусульманин, но, скорее, традиционный и никогда не знал Его лично.*

*Просто и доходчиво женщина пояснила мне о рождении свыше. Не было призывов к покаянию и попыток навязать ощущение греховности. Бог становился в моем сознании любящим Отцом. Я глянул на часы и удивился: два часа пролетели, как пять минут.*

*Я уже опаздывал на поезд. Но что-то еще оставалось незаконченным, и Дух Святой (я верю, что это был Он) обратил мое внимание на журнал, который я все еще прижимал к груди. «О ужас, ведь она стояла и спокойно смотрела на меня и на этот безобразный журнал», — подумал я и снова удивился своему следующему шагу.*

*— У меня есть грех, — сказал я. — Можно, я отдам этот журнал вам? Выкинуть я его не могу.*

*Женщина понимающе кивнула и, взяв журнал, сказала: — Я поступлю с ним так, как нужно.*

*Пропощавшись, я со всех ног бросился к метро. Но теперь я летел. И летел так, как будто я отдал ей тяжелый камень, давивший на грудь. На поезд я не опоздал... И до сих пор в памяти осталась темноволосая женщина, ярко и убежденно проповедующая своего Бога. До рождения свыше было еще далеко — любящий Отец вел меня потихоньку.*

*Прошло время, и однажды — уже после того, как стал Его сыном, — в журнале «Вера и жизнь» я увидел ее фотографию. Я сразу узнал эту женщину — Шириной Досову.*

*Шириной и ваша подруга (так и не вспомнил, как ее зовут), ваши многочасовые беседы на Арбате не тщетны. Будьте в этом уверены.*

*Ваш брат во Христе, Нариман*

Спасибо вам, Нариман. Ваше письмо меня очень ободрило. Имя той девушки, что разговаривала с вами, — Лена Преображенская. Ей было тогда лет двадцать пять. Так же, как и вы, она однажды услышала о Христе на Арбате, а потом прибилась ко мне, и мы вместе ходили проповедовать. Ее помощь была существенной. Она сторожила наши сумки-котомки.

Проповедовать наперевес с сумкой, набитой брошюрами, тяжело, а литературы мы носили тогда очень много. За личными вещами тоже нужен был присмотр, это ведь улица, не ровён час упрут. Так что Лена была на вес золота. Христос неслучайно посылал на проповедь по двое.

Поначалу она была очень замкнутой, все больше молчала, закрытая от всех, как в коконе. Даже позвонить в библиотеку, чтобы спросить о часах работы, ей было сложно. Она садилась в автобус, ехала туда и читала расписание на двери. Вот такая была Лена.

Молчала она примерно с год. И вдруг Лена заговорила. Да так, что люди слушали завороженно, потом задавали много вопросов. И Лену стало не узнать. Она совершенно освободилась от страха. Ее отец, профессор и ученый, специально приезжал на Арбат, прятался в толпе и, раскрыв рот, с удивлением наблюдал за своей дочерью. Он не мог поверить своим глазам. Что они с женой только не делали, чтобы помочь дочери справиться со страхами. Водили ее по врачам и психиатрам, но результата не было. И вот такой неожиданный поворот. Господь чудесно исцелил ее. Благодарю вас, брат Нариман, за добрую память и хорошие слова.

Есть такая притча, как части тела расспрашивали друг друга, когда они отдыхают. Руки, ноги и голова сказали, что они отдыхают во время сна, желудок — когда заканчивает переваривать пищу, свои ответы дали глаза, уши, печень, почки... И только сердце молчало.

Тут все с любопытством обратились к нему:

— А когда же ты отдыхаешь? Ты с самого рождения, не останавливаясь, работаешь! Тук-тук-тук...

Сердце задумчиво ответило:

— Я отдыхаю, когда слышу хорошие и добрые слова.

Это про ваше письмо.

Слава Богу, что вы ушли тогда с Арбата, сняв «тяжелый камень» с души. Верю, что Бог продолжает в вас Свою работу по сей день и вы благовестуете о Христе.

» *«На стенах твоих, Иерусалим, Я поставил сторожей, которые не будут умолкать ни днем ни ночью». О вы, напоминающие о Господе! Не умолкайте!»<sup>68</sup>*

### **Алеша-сатанист**

Во время проповеди на улицах и в беседах с неверующими о Боге нужно много мудрости, чтобы правильно реагировать на их нападки и злобные комментарии.

» *Вонзил кинжал убийца нечестивый  
В грудь Деларю.  
Тот, шляпу сняв, сказал ему учтиво:  
«Благодарю».   
Тут в левый бок ему кинжал ужасный  
Злодей вогнал,  
А Деларю сказал: «Какой прекрасный  
У вас кинжал!»  
Тогда злодей, к нему зашедши справа,  
Его пронзил,  
А Деларю с улыбкою лукавой  
Лишь погрозил.  
Истыкал тут злодей ему, пронзая,  
Все телеса,  
А Деларю: «Прошу на чашку чая  
К нам в три часа».   
Злодей пал ниц и, слез проливши много,  
Дрожал как лист,  
А Деларю: «Ах, встаньте ради Бога!  
Здесь пол нечист».   
Но все у ног его в сердечной муке  
Злодей рыдал,  
А Деларю сказал, расставя руки:  
«Не ожидал!»*

---

<sup>68</sup> Исаия 62:6.

*<...>Высокий дух посредством тревожит,  
Тьме страшен свет...*

*А. К. Толстой*

Темные силы всячески мешают проповеди. Однажды на Арбате подошли двое мужчин. И один из них, метра два ростом, в черной рубашке, демонстративно вышел вперед толпы, вытянул руку и громко, чтобы все слышали, объявил, показывая на часы:

— Включаю секундомер, ровно через две минуты она замолчит!

Все переключились на его часы, и никто уже меня не слушает, все ждут, чем все это кончится. Произнес он это очень уверенно, видимо, фокус этот ему уже не раз удавался. Те две минуты мне показались вечностью. Я приняла решение никак не реагировать на эту выходку, а просто наизусть цитировать Священное Писание, стих за стихом, и это меня спасло. Прошли и две минуты, и пять, и больше. Мужчина покидал толпу маленьким и опозоренным: «Наделала синица славы, а море не зажгла».

Однажды один молодой человек по имени Алеша признался, что он, будучи сатанистом, вместе с группой сатанистов приходил на Арбат, где они в злобной агонии мешали проповедовать о Христе: разбивали бутылки с шампанским, выкрикивали что-то про Ницше, а один из них, с редкими гнилыми зубами, прошептал мне в ухо:

— Мы тебя уьем.

Алеша сказал мне:

— Я тогда поразился, почему вы не испугались, ведь мы вам угрожали и нас была целая орда?! Меня удивило, что это за вера такая, что никого не боится?! Мы тогда на всех наводили страх. Я взял у вас адрес церкви, который вы всем предлагали, пошел туда, покался и стал христианином. Спасибо Богу, что наши с вами пути пересеклись.

Такие свидетельства очень ободряют — и в личном общении, и в письмах.

## Нина Спиридоновна

*Это было в конце 1991 года, после путча. Я возвращалась домой в Караганду из отпуска. Пересадка была в Москве. Утром устроилась в гостинице аэровокзала. День у меня был свободный, так как мой самолет был утром следующего дня. Решила поехать на Арбат. Тот, кто бывал на Арбате в те годы, знает, что я там увидела. Могу назвать увиденное одним словом: шабаш. Я тогда была стопроцентной атеисткой, слышала, что есть такая книга — Библия, но твердо знала, что никакого Бога нет. В течение дня я несколько раз обошла Арбат. Было прохладно, несколько раз заходила в кафе погреться, перекусить и выпить кофе.*

*И вот, ближе к вечеру увидела группу людей и женщину, которая проповедовала, затем подошла ко мне и спросила, не хочу ли я иметь Евангелие от Иоанна. Евангелие было издано отдельной брошюрой. Я ответила: «Хочу». А из глаз рекой хлынули слезы, за что мне очень было стыдно. Ведь я же тогда не знала, что это была работа Святого Духа.*

*С Шириной была еще одна женщина, которая ласково сказала мне, чтобы я читала Евангелие. Пришла в гостиницу, стала читать: «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог»... И ничего не поняла. И потом много раз читала и ничего не понимала. Но Господь усмотрел так, что в июне 1992 года к нам в Караганду приехал проповедник из Германии с евангельской проповедью, и я стала посещать эти встречи... Водное крещение приняла в конце октября 1996 года. А в 2001 году начала самостоятельное служение в Центре адаптации и реабилитации для лиц без определенного места жительства.*

*Я много молилась об этом. Это служение продолжалось 13 лет и 3 месяца... Контингент Центра адаптации такой: бомжи, бывшие заключенные, больные СПИДом, сифилисом, раком, туберкулезом. Но самым тяжелым было видеть подростков из детских домов, оставшихся*

без какой-либо помощи. Были в центре бывшие учителя, воспитатели, хирург, директор школы, бизнесмен, поэт, писатель, профессиональный футболист, инженеры и даже женщина из дворян и т. д. Я проводила духовные беседы, рассказывала о плане спасения, о жертве Христа, о покаянии. Очень многие приняли Иисуса как своего Господа и Спасителя.

Время было тяжелое, но Господь был со мной. Постоянно отвозила в Центр адаптации Библии и другую духовную литературу, а также одежду, обувь, очки и лекарства. Господь постоянно поддерживал меня. Одна замечательная женщина много лет совершенно бесплатно отдавала много одежды из своего магазина, помогали братья и сестры, соседи, знакомые. Огромная им всем благодарность. А всего этого требовалось очень много, так как состав постоянно обновлялся: одни уходили, другие приходили.

А еще одновременно посещала наш карагандинский хоспис, о чем я так же долго молилась. Было очень тяжело видеть смертельно больных людей. В хосписе люди слушали меня и принимали Иисуса.

Господь дал мне очень важное поручение: покупать и дарить Библии людям, что я и делаю до сего дня, начиная с 1999 года.

Сейчас мне 78 лет, я очень больна, но Господь дает мне силы идти и дарить Библии тем людям, которых Он мне посылает. У меня есть муж, с которым мы вместе уже почти 58 лет, ему 80 лет. Остался один взрослый сын, который живет за границей. Но Господь нам во всем помогает. Огромная Ему благодарность за это.

Дорогая Шириной! Вы для меня явились тем сеятелем, о котором написано: «Вот, вышел сеятель сеять». Это вы посеяли в моем сердце Божье Слово, которое, хочется надеяться, принесет еще плоды. Огромная благодарность за это Господу и вам, Шириной. Я за вас теперь постоянно молюсь. А самое главное, у меня есть

*прекрасная надежда быть с вами в вечности. Пусть вас  
Господь обильно благословит.*

*С христианской любовью,  
Нина Спиридоновна, Караганда, Казахстан*

Спасибо вам, дорогая Нина Спиридоновна, за молитвы. Ваше письмо меня очень тронуло. Восхищаюсь вашим служением. Какая вы большая труженица! Бог удивительно использует вас. Я тоже верю, что мы однажды увидимся. Спасибо Спасителю за эту чудную надежду.

” *Как луч от Солнца, в жгучем зное,  
Сквозь бездну мглы скользим,  
И вновь — к Нему, в святом покое,  
И вот мы снова — с Ним!*

*К. Бальмонт*

## ПОЛОСАТАЯ ЖИЗНЬ

Отец сирот и защитник вдов — Бог  
во святом Своем жилище.

Псалом 67:6

Фируза была женой генерала. Многие завидовали ей: надо же, как подфартило! У генералов денег куры не клюют, да и добра не счесть — до смерти всем хватит. В личной жизни у нее тоже было все хорошо: муж не обижал, четверо детей. В доме были постоянные гости, родственники, друзья — понятное дело, всем хочется быть поближе к богатым и влиятельным. Фируза порхала, как пташка, домашние хлопоты доставляли ей только радость.



Казалось, так будет всегда. Но жизнь причудлива и, как известно, умеет преподносить сюрпризы, поворачиваясь разной стороной, как в песне про полосатые времена:

» *Друг за другом по свету очень часто  
Ходит счастье и несчастье,  
Оттого получается такая  
Полосатая жизнь.*

*Припев: И не надо зря портить нервы —  
Вроде зебры жизнь, вроде зебры.  
Черный цвет, а потом будет белый цвет —  
Вот и весь секрет.*

*Л. Дербенев*

» *Человек смертен, но это было бы еще полбеды. Плохо  
то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!*

*М. Булгаков*

Генерал скоропостижно скончался, и жизнь Ферузы изменилась. Пришла та самая черная полоса.

По восточному обычаю заботу о семье умершего должен взять на себя один из его родных братьев. Предпочтение отдается старшему. Хороший обычай. Забота о вдове, чтобы она не осталась в нужде, — благородное дело. Но на практике все куда прозаичнее.

У мусульман не принято оформлять дома и имущество на женщин, так уж сложилось у них в культуре. Этим и пользуются корытные родственники. Если бы усопший знал, что ожидает его жену с детьми после его смерти, то при жизни сделал бы все возможное, чтобы обезопасить свою семью. Дальше все было так, как совсем не трудно догадаться: брат покойного примчался в дом вдовы и бесцеремонно выставил ее вместе с детьми на улицу. Большое богатство — соблазн не только для воров и преступников, но и для близких родственников.

К сожалению, таких вопиющих историй немало. В бедных странах Ближнего Востока нередко можно встретить группы женщин, одетых в черное и идущих, вернее, бредущих в неизвестном направлении. Эти пожилые вдовы изгнаны из своих домов. Они сбиваются в небольшие стайки по 10–15 человек для большей безопасности и живут где случится, часто под мостами, превращаясь в бомжей.

В Индии еще до XIX века вдова должна была сжечь себя во время кремации мужа. Это считалось духовным самопожертвованием, благодаря которому она искупала грехи всей семьи. Родственники в это время стояли с палками, чтобы женщина не убежала.

В фильме «Невидимые женщины. Изгнанные вдовы Индии» показана горькая судьба таких женщин. После смерти мужа на жену «вешают всех собак», будто она виновата в болезни супруга и в его смерти, она проклята, и поэтому ее выгоняют из дома, чтобы вместе с ней ушло и проклятие. Это делают близкие родственники, даже собственные дети.

Такур Даси по договоренности родителей вышла замуж в девятилетнем возрасте. Через год муж умер. По приказу родственников она должна была всю жизнь ходить в трауре — в тонком белом сари, и даже зимой, постоянно мерзнуть, не выходить замуж, а на старости лет искать себе пристанище где придется.

В Библии Бог учит заботиться о вдовах.

» Чистое и непорочное благочестие пред Богом и Отцом есть то, чтобы призирать сирот и вдов в их скорбях<sup>69</sup>.

» Вдову и сироту, пришельца и бедного не притесняйте и зла друг против друга не мыслите в сердце вашем<sup>70</sup>.

---

<sup>69</sup> Иакова 1:27.

<sup>70</sup> Захария 7:10.

Эти две категории людей — вдовы и сироты — всегда были самыми незащищенными. И при живых родителях дети часто становятся сиротами. Известный философ Руссо, написавший немало трудов о правильном воспитании детей, собственных пятерых младенцев, родившихся от сожительницы, сдал в приют, где они, говорят, умерли от голода. Но мыслителю было не до них: он строчил трактаты, «спасающие» детей мира.

Таков наш внутренний человек без Бога. Можно казаться благочестивым, творить ежедневные многочасовые молитвы, совершать великие духовные паломничества и не моргнув глазом выгнать вдову с детьми на улицу.

” *Когда тебе придется туго,  
Найдешь и сто рублей и друга.  
Себя найти куда трудней,  
Чем друга или сто рублей.  
И все и всех найдешь в порядке.  
А ты — как ряженный на святки —  
Играешь в прятки сам с собой,  
С твоим искусством и судьбой.*

*А. Тарковский*

Потерянная Фируза стояла на улице, не зная, что делать. Пошла куда глаза глядят. Дети следом. Встала у входа в метро. Рой вопросов кишел в ее голове. Куда ехать? Где ночевать? Чем кормить детей? Как выжить? Просить у людей милостыню? Но как протянуть руку для подаяния? А если ее кто-то узнает? Жена генерала попрошайничает? Стыдно... Невозможно стыдно. Легче в прорубь с головой и забыться навеки... Но что будет с детьми? Кто позаботится о них?

Еще недавно у нее были помощницы по хозяйству, они обращались к ней, как с госпожой, ловили каждый ее взгляд, старались угодить. А теперь она бомж: ни крова, ни еды, ни денег. Слезы душили ее, хотелось не то что плакать — выть.

Но она взяла себя в руки, чтобы дети не стали реветь вслед за ней и не устроили бы для всех «концерт».

В это самое время Света спешила домой. Она была на репетиции хора в церкви, где служила много лет. У нее замечательная семья — муж и трое детей. Мельком взглянув на Ферузу, она почувствовала в своей душе ее боль — женская солидарность. Светлана обратила внимание, что вся семья прилично одета, то есть не нуждается в помощи, и прошла мимо. «Мало ли что в жизни бывает, — подумала она. — Не нужно теревить чужую душу в такие моменты и сыпать соль на рану». Но, пройдя шагов двадцать, решительно развернулась и подошла к Ферузе. Дух Святой направил. Узнав ее горькую историю, она забрала мать с детьми к себе домой.

” *Плохой ли, хорошей рождается птица,  
Ей все равно суждено летать.  
С человеком же так не случится,  
Человеком мало родиться,  
Им еще надо стать.*

Э. Асадов

Феруза была очень благодарна этому дому. Дети сыты, им тепло — это важно для матери. Она прониклась Богом, в которого верила семья Светы, покаялась, крестилась, стала посещать церковь и проповедовать Евангелие. Каждый день она благодарила Иисуса за Его заботу. Радовалась потерянному богатству — благодаря этому она встретила непреходящее сокровище: Господа Иисуса Христа. Разочарование в близких людях отрезвило ее, будто пелена с глаз спала, пришло понимание истинных ценностей жизни.

” *Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?<sup>71</sup>*

---

<sup>71</sup> Марка 8:36.

Библейский герой Иосиф сказал своим братьям, коварно продавшим его в Египет:

» *Вот, вы умышляли против меня зло, но Бог обратил это в добро, чтобы сделать то, что теперь есть, — сохранить жизнь великому числу людей<sup>72</sup>.*

Через благовестие Ферузы многие уверовали в Христа. А потом один миссионер, собираясь уезжать к себе на родину, решил подарить свой большой дом Ферузе с детьми.

— Так повелел мне Бог, — сказал он ей и вручил ключи от дома.

Феруза поначалу растерялась, а потом расплакалась. Как тут не растрогаться? Кровная родня все отняла и выставила на улицу, а чужие люди — одни приняли, другие заботились, третьи подарили свой чудесный дом. Говорят, что, встретив хорошего человека, нужен час, чтобы его понять, день — чтобы полюбить, и вечность — чтобы забыть. Такое не забывается.

Несчастному ограбленному и израненному человеку, лежащему у обочины дороги, из притчи о добром самарянине помогли совсем не те, кто должен был бы сделать это первым — не фарисей и левит, а чужой по вере и национальности самарянин. Вроде зебры жизнь, вроде зебры...

» *Любящим Бога, призванным по Его изволению, все содействует ко благу<sup>73</sup>.*

Подлинно, Христос есть защитник, покровитель и кормилец вдов и сирот!

У этой печальной истории радостный конец, но даже если бы так не случилось и не было бы в жизни ангельской Светы и подаренного дома, всегда есть за что благодарить

---

<sup>72</sup> Бытие 50:20.

<sup>73</sup> Римлянам 8:28.

Творца. Все наши жизненные полосы, черные и белые, пройдут. Все однажды закончится, и мы увидим Спасителя Иисуса Христа. Он отрет слезы с очей наших, и радости нашей уже никто не отнимет у нас. Да поможет нам Господь быть благодарными Ему и жить в ожидании этой главной встречи. Все в «руцех» Его!

” *Когда мне тяжело, печаль к земле гнетет,  
И слезы удержать нет сил и нет желанья,  
И, кажется, конца не будет испытаньям,  
Я говорю себе тихонько: все пройдет...  
Когда ж от радости душа моя поет,  
Безоблачны все дни и все спокойны ночи,  
И бьется жизнь в груди так сильно, что есть мочи,  
Я, чтоб смирить себя, твержу, что все пройдет.  
Да, в этом жизнь. Мы знаем наперед,  
Что есть всему конец, предел всему положен.  
И как бы ни был путь порою темен, сложен  
Иль легок, весел, знаем: все пройдет!*

*В. Кушнир*

## ПОСЛУШНЫЙ СЫН

Слушай, сын мой, наставление отца твоего и не отвергай завета матери твоей.

Притчи 1:8

### Отец

Пастор Николай Васильевич Романюк — отец четверых детей. В советские атеистические времена он умел фантастически прятать духовную литературу от зоркого ока КГБ и мужественно распространять ее. Спецслужбы неоднократно

проверяли его дом, налетая, как саранча или как печенег на Русь, и переворачивая все вверх дном. Искали только литературу. Чужали...

На своей даче пастор прятал механический ротопринтный станок. На нем печатали сборники духовных песен. Библию и Евангелие станок «не тянул»: на выходе совсем плохое качество получалось. В станок заливали краску с тройным одеколоном (спирта не было), закладывали бумагу, и Иван Васильевич, только что отсидевший в тюрьме большой срок за веру, старательно крутил его большой ручкой — примерно так, как крутят мясо в ручной мясорубке, если это еще кто-то помнит. Так получали оттиск печати. Качество было не ахти какое — слабенькое совсем, но радости верующих не было границ! Песенники эти были большим богатством.

» *Музыка глушит печаль.*

*Шекспир*

Иван Васильевич был инвалидом с детства, низенького роста — одна нога была короче другой, за что за глаза его называли «кузнечиком», но он не обижался. Наизусть знал многие книги Священного Писания. Жизнь заставляла: спрятать Евангелие в тюрьме сложно. Если находили, то избивали, сажали в карцер, надежнее всего было заучивать текст, что он и делал.

Крутить станок на даче нужно было весь день с утра до вечера недели две, а то и три подряд. Зима. Окна в доме задрапированы. Дорожки во дворе засыпаны снегом. Их намеренно не чистили, чтобы не было никаких следов к дому. Все должно было выглядеть так, будто в нем давно никто не живет. Ночью свет не включался. Дача выглядела «заброшенной», как и большинство подмосковных дач зимой.

Но там происходило нечто, о чем не ведала ни одна душа на свете. Как-то жена пастора, Антонина Васильевна, уроженка Рязанской области, спросила мужа:

— Чтой-та Ивана Васильевича давно не вядать, де он?  
Последовал короткий и содержательный ответ:  
— Крутит.

За этим единственным словом стояла душераздирающая история всего христианского братства, прошедшего горнило страданий. Безбожная власть рвала его в клочья. Но «врата ада» не одолели его.

Карманные Библии и Евангелия поступали от христианских миссий из-за границы. Автобус с двойной обшивкой, в тайниках которого порой бывало спрятано до 8 000 экземпляров, не раз отправлялся из Швеции, Германии и Финляндии в Москву. Перевозить такой груз было небезопасно: если бы поймали, неприятностей не избежать. Сколько было молитв и переживаний...

На советской границе машину проверяли таможенники, а у них, как известно, «глаз-алмаз» наметан на все запрещенное. Обыскивали тщательно, осматривая со всей строгостью и щепетильностью. Автобус, в котором тысячи экземпляров литературы, — а «глаз-алмаз», как в нокауте, ничего не видел. Как такое возможно? Бог ослеплял им глаза.

» *Ибо ангелам Своим заповедает о тебе охранять тебя на всех путях твоих*<sup>74</sup>.

Один пограничник по секрету признался, что тех, кто обнаруживал религиозную литературу, начальство вознаграждало служебным отпуском и премией, а когда находили наркотики, то ничего не полагалось.

К автобусам верующие приваривали двойное дно и дополнительную обшивку. Такое чудо было тогда внове. Слава Богу, что дети Божьи просты, как голуби, и мудры, как змии.

Однажды, когда автобус возвращался порожним из Москвы в Германию, это дело обнаружилось, но поезд, как говорится, уже ушел, и придраться было не к чему.

---

<sup>74</sup> Псалом 90:11.



На границе водителя продержали несколько дней, но отпустили, запретив въезд в СССР. Что было бы, если бы это случилось по дороге в Москву?!

После прохождения таможи к пастору приходил гонец с сообщением. Рассчитав примерное время, когда автобус будет сворачивать недалеко от Москвы в лесополосу, Николай Васильевич встречал его в условном месте. Машину оперативно разгружали, она тут же отъезжала, а верующие в рюкзаках и сумках развозили литературу по домам. Делали несколько ходок туда-сюда: в лес и обратно. Одевались под грибников — в сапогах, брезентовых плащах и с рюкзаками. Конспирация была строжайшей.

Надо сказать, что иностранцы везли литературу и как туристы, в ручной клади. Когда формировались группы для поездки в Советский Союз, чтобы созерцать Кремлевские красоты и Эрмитаж, всех туристов просили брать с собой духовную литературу. Кто сколько может. Неверующим предлагали взять с собой хотя бы один экземпляр Евангелия. Чтобы побольше провезти, некоторые верующие шили себе пальто с двойной подкладкой. Евангелия оставляли где придется: в телефонной будке, в подъезде, на уличных скамейках. Такой была евангелизация. Даже если эта литература была каплей в море, она наверняка нашла своего читателя. И не одного.

## Сын

Когда сыну пастора Коле исполнилось пятнадцать, он решил пойти работать, чтобы помогать семье материально. Встал вопрос о профессии. Отец посоветовал учиться скорняжному делу. Сын послушался. Совет оказался что надо. Сшить шапку в то время стоило 15–20 рублей. Николай мог шить их до пяти штук в день, а это почти месячная зарплата. В семье пастора постоянно бывали гости со всей страны, к тому же было множество нужд и в церкви — помощь Коли была существенной. Но все это будет потом,



Семья Николая Васильевича Романюка.  
«Послушный сын» Николай — крайний справа

а пока ему только пятнадцать, он закончил восемь классов и собирает документы для поступления в училище швейно-мехового производства.

Конкурс туда, по понятным причинам, был большой. Но он сумел успешно сдать все экзамены и поступить. Мальчишка торжествовал. Как правило, во все учебные заведения зачисляют по пять-шесть лишних студентов, которые по разным причинам в первый месяц учебы отсеиваются. На Колином же факультете не ушел ни один. Месяц уже заканчивался, и нужно было срочно найти пять «жертв». Взялись за опаздывающих. Чуть задержался, влетел, запыхавшись, в класс — на вылет! Разговор был коротким: документы под мышку — и до свидания. Студенты сразу «струхнули» и на занятиях стали появляться заблаговременно. Трех все же удалось отчислить, осталось двое. Все напряглись: учителя — чтобы выполнить «план», а студенты — чтобы не вылететь с треском.

В это самое время пастору поступил сигнал, что духовная литература прибудет утром следующего дня. Кого взять на это опасное мероприятие? Нужны проверенные люди. Они есть: служители, дьяконы, но у всех по многу детей, а это значит, что в случае ареста дети останутся сиротами. За подобную литературу, напечатанную за

границей и в таком большом количестве тайно ввезенную в безбожную страну, можно было получить очень даже приличный срок.

Пастор решил идти на это дело со своими несовершеннолетними сыновьями — Васей (17 лет) и Колей (15 лет). Те сразу согласились. Сыны любили Бога. Любили отца. И церковь очень любили. Отец своим личным примером учил их жертвенному служению.

Коля понимал, чем грозит ему завтрашнее отсутствие на занятиях. А он так хотел научиться классно шить шапки! Столько было переживаний при поступлении, а потом столько радости, что исполнилась заветная мечта! И вдруг все это должно в одночасье рухнуть. Но он ни минуты не сомневался в том, какое решение надо принять. Вопрос выбора даже не стоял: дело Божие всегда было на первом месте. Этому он научился у своего отца.

” *На утренней заре духовной жизни  
Я возлюбил учение Христа  
И мыслю, и сердцем умиленным.  
В те грубые бесправья времена*

*Один Христос смягчил людское сердце.  
Он юного меня учил любить  
Трудящихся и всех обремененных...*

*Чем был бы я на старости — как знать!  
Когда б в те дни Евангельского Слова  
Не снизошла мне в сердце благодать.*

*А. М. Жемчужников*

Мальчишки, одетые в резиновые сапоги и плащи, наполнив большие брезентовые рюкзаки литературой, выходили из леса, ловили попутную машину и ехали в Москву. Содержимое развозили по домам и сразу же возвращались обратно в лес. И так целый день. Операция удалась, их не

застукали. Вернулись домой почти ночью — уставшие, но счастливые. В то время духовная литература была в большом дефиците. Да ее попросту не было. Ни за какие деньги невозможно было купить Библию. Ее не печатали. Были герои, переписывающие Слово Божие от руки. Сколько людей благодаря этому чудесному автобусу с тайниками смогли получить бесценный подарок!

” *О, книга книг! Кто не изведал,  
В своей изменчивой судьбе,  
Как ты целишь того, кто предал  
Свой утомленный дух — тебе!*

<...>

*Ты вечно новой, век за веком,  
За годом год, за мигом миг,  
Встаешь — алтарь пред человеком,  
О Библия! О книга книг!*

*В. Брюсов*

Дело состоялось! Слава Богу! Но как же наш Коля и его тревожные думы об учебе? Каким будет завтрашний день? Наутро он сказал отцу, что не стоит идти в училище, так как его наверняка уже отчислили. Отец, помолившись, положил руку на плечо сына и сказал:

— Не переживай, сынок. Иди на учебу и забудь, что тебя там вчера не было.

Сын послушался. Войдя в класс, он ожидал, что его тут же отправят в дирекцию забирать документы, но учитель молчал. Коля тихо обратился к сокурснику:

— Не знаешь, как тут насчет меня решили?

Тот удивленно поднял брови:

— Ты о чем?

— Меня вчера не было.

— Как не было?

— Не мог...

— Так мы же вчера с тобой в нашей столовой обедали за одним столом. Забыл? Ну ты даешь! — сказал тот и, обратившись к другому студенту, спросил:

— Вань, ты Колю вчера видел?

Тот, раскинув руки в стороны, возмутился:

— Здравствуйте вам! Вы чего? Он же около меня сидел!

Во время занятий была ежедневная переключка студентов аж четыре раза: вначале теория, потом практика, потом опять теория, в общем, каждый раз учитель отмечал в журнале каждого студента поименно. На перемене Николай подошел к преподавателю и робко спросил про вчерашний день. Тот открыл журнал, и Николай с удивлением увидел рядом со своей фамилией четыре жирные галочки. На всех четырех парах он был отмечен как присутствующий! Колю видели вчера все: студенты, учителя, и журнал это документально подтверждал, но сам-то Коля прекрасно знал, чем он в это время занимался. Мальчишка ликовал! Он догадался, что это работа ангелов, ведь они «служебные духи, посылаемые на служение для тех, которые имеют наследовать спасение»<sup>75</sup>.

Так юноша на собственном опыте убедился, что значит служить Богу. А слова отца: «Забудь, сынок, что вчера тебя там не было» обратили его духовный взор на характер Бога и на Его сверхъестественное вмешательство. Пока Коля развозил литературу, ангел аккуратно выводил галочки в журнале напротив его фамилии. Не забыл ничего и не перепутал. На всех четырех парах старательно присутствовал: со всеми здоровался, улыбался, общался, даже с Колиными друзьями в столовой отобедал. Много потрудился Божий вестник и заменил пацана достойно — никто и глазом не моргнул.

Однажды так было с моим братом, когда он ехал в церковь, чтобы отказаться от служения из-за того, что плохо знал Библию. Неожиданно в его машине оказался человек

---

<sup>75</sup> Евреям 1:14.

и всю дорогу отвечал на мучавшие его духовные вопросы. Когда брат подъехал к дому и выключил мотор, человек тот исчез, не открывая двери. Как будто улетучился. Благодаря этой беседе брат остался в церкви, а позже стал пастором.

У библейского пророка Елисея была встреча с целой армией ангелов. Сирийский царь невзлюбил этого пророка за то, что тот выдавал военные секреты языческого царя своему народу, и послал огромное войско с конями и колесницами, чтобы схватить его. Увидев такое множество солдат, слуга Елисея пришел в страх и трепет. Но пророк сказал ему:

” *«Не бойся, потому что тех, которые с нами, больше, нежели тех, которые с ними». И молился Елисей и говорил: «Господи! Открой ему глаза, чтобы он увидел». И открыл Господь глаза слуге, и он увидел, и вот, вся гора наполнена конями и колесницами огненными кругом Елисея. Когда пошли к нему сирийцы, Елисей помолился Господу и сказал: «Порази их слепотой». И Он поразил их слепотой по слову Елисея<sup>76</sup>.*

Такою слепотой Бог поражал таможенные службы на советской границе, чтобы духовная литература, проходя кордоны и препятствия, несла надежду в дома людей.

Мальчишки Вася и Коля выросли. Они пошли по стопам своего отца: стали пасторами. В 90-е Бог поставил их на большое служение в деле благовестия через телевизионные программы. Старший сын, пастор Василий Николаевич, уже у Господа, а младший, Николай Николаевич, — старший пастор церкви Святой Троицы. Несколько лет назад здание этой церкви нечестивые службы распахали вместе со всем имуществом и аппаратурой. Дикость. Уму непостижимо. Как такое возможно? Просто сравнивали дом Божий

---

<sup>76</sup> 4 Царств 6:16–18.

с землей. Но «свет во тьме светит, и тьма не объяла его»: церковь опять построилась и стала лучше и больше.

Николай Николаевич — отец девятерых детей. Теперь уже много внуков. Все они любят Господа. К этой семье в полной мере можно отнести слова Иисуса Навина: «Я и дом мой будем служить Господу». Как важно, чтобы отцы словом и делом передавали детям истинные жизненные ценности и ревность в служении Христу, потому что те будут передавать их своим детям, а те своим... Библия говорит:

” И да будут слова эти, которые Я заповедую тебе сегодня, в сердце твоём и внушай их детям твоим<sup>77</sup>.

” <...>

*Мы не знали испуга пред черной молвой  
И своюю за друга клялись головой.  
И отцов не позорили мы седины.  
Вы о нас, сыновья, забывать не должны.*

*Все, что мы защищали, и вам защищать,  
Все, что мы завещали, и вам завещать,  
Потому что свобода не знает цены.  
Вы о нас, сыновья, забывать не должны.*

*Нужно вам, как нагорью, далёко смотреть,  
Волноваться, как морю, как звездам, гореть.  
Будьте долгу верны, добрым думам верны.  
Вы о нас, сыновья, забывать не должны.*

*Р. Гамзатов*

Дети Николая Васильевича, а теперь уже внуки и правнуки, достойно несут лучшее звание, какое только может быть на земле: ученик Христа, христианин.

---

<sup>77</sup> Второзаконие 6:6–7.

” Христианин, неси огонь чудесный свой,  
Который дал тебе Христос.  
Он умер на кресте, пожертвовав Собой.  
Огонь любви Он всем принес.  
Гори огонь, всегда гори!  
Воспламеняй собой холодные сердца  
И новый мир прекрасный озари,  
В котором радость без конца.

*Христианский гимн*

## ПОСОЛЬСТВО И ПОСЛЫ

Мы — посланники от имени Христа,  
и как бы Сам Бог увещает через нас;  
от имени Христа просим: примиритесь с Богом.

2 Коринфянам 5:20

Встань, пророк, и виждь, и внемли,  
Исполнись волею моей,  
И, обходя моря и земли,  
Глаголом жги сердца людей.

А. Пушкин

В начале 2000-х мне нужно было получить визу в американском посольстве. Пошла к ним в первый раз. Тогда ее давали только на три месяца — и то если повезет. От какого-нибудь безобидного ответа на заданный вопрос могли запросто отказать, и надолго. Незамужних и бездетных всегда рассматривают как потенциальных кандидатов в перебежчики, им отказывают почти всем подряд. Короче, все про меня: незамужем и детей нет.



Стою я у визового окошка. Принимает сотрудница, похожая на индианку. Русский язык у нее с сильным акцентом. Перелистывая мою анкету, она спросила:

— У вас дети есть?

Зачем спрашивать, если в моей анкете все написано? Видимо, чтобы я сама догадалась о причине отказа. Я ответила ей незамедлительно:

— Да.

— Сколько?

— Тех, кого в лицо знаю, — не меньше сотни, а по белу свету, думаю, побольше будет, точную цифру затрудняюсь сказать. — Это все из меня вылетело само. Иногда так бывает.

У индианки лицо вытянулось, а глаза округлились. И пока она не пришла в себя и не отправила меня восвояси, я быстро добавила:

— Апостол Павел сказал, что он родил тех, кому благовествовал Евангелие, и называл себя их отцом. Те, кому я благовествовала, выходит, тоже мои дети.

Тут индианка расплылась в улыбке, словно родного человека встретила. В итоге я получила визу на два года.

В американских посольствах работает много верующих. Знакомая узбечка-христианка уезжала на ПМЖ в Америку по статусу беженца. В посольстве ей сказали, чтобы она поклялась в том, что она будет говорить только правду. Узбечка отказалась, ссылаясь на Библию, которая учит не клясться ничем, но отвечать «„да“ — „да“; „нет“ — „нет“; а что сверх этого, то от лукавого». На «лукавого» не обиделись и, не задав ей больше ни одного вопроса, дали визу.

А вот одного молодого человека, уезжающего туда же и тоже по статусу беженца по религиозным мотивам, в посольстве трясли, как грушу. Его попросили рассказать про пророка Иону, а он перепутал с другим пророком и нес совсем не то. Его обозвали лгуном, прикидывающимся христианином, да еще и гонимым, и отказали во въезде. Рассудили они очень просто: неутвержденного христианина,

не знающего Писания, власти вряд ли будут прессовать. Я знала этого человека, в посольстве не ошиблись.

Когда оказываешься по своим житейским делам в какой-нибудь светской организации и встречаешь среди сотрудников возрожденную душу, весь день потом на душе праздник! Чтобы задавать вопросы по Библии, как в посольстве, вопрошающим нужно в этом что-то понимать. Если бы во всех службах и организациях трудились христиане, какая была бы благодать! Посольство — это лицо страны. Мне рассказывал один миссионер из Молдовы, как однажды посол Гвинеи вымогал у него деньги за визу. Торг был как на восточном базаре.

Открывая двери африканского посольства, сразу оказываешься посреди позолоты, шикарных напольных ваз и ковров, но нет ни одного туалета. Документы в посольстве принимала русская женщина Ирина. Суровая. Ко всему придиралась. Меня предупредили те, кто уже обращался к ней, что придется еще пару раз прийти: она большая любительница погонять за всякими бумажками. Пока Ирина просматривала мои документы, я сказала ей пару слов о Христе. Ее суровое лицо тут же преобразилось, в глазах появились слезы, и, махнув рукой на недостающие бумажки, она тут же выдала мне визу. Позже мы с ней переписывались по электронной почте, поздравляли друг друга с праздниками. Я подарила ей свою книгу. Что хочу сказать? Проповедовать можно на всяком месте.

Как-то на паспортном контроле в аэропорту Домодедово в Москве на вопрос пограничника о цели поездки с юмором ответила ему:

— Я посол.

Молодой человек удивленно посмотрел на меня, а потом в мой паспорт.

— Все верующие во Христа — Его послы, — сказала я ему, — потому что Христос сказал Своим ученикам: «Вот, Я посылаю вас». Спаситель был первым посланником Небесной Страны, а потом эту эстафету приняли Его

апостолы и все уверовавшие в Христа. Послы призывают людей к покаянию и вере в Иисуса Христа.

Пограничник слушал молча, а потом, шлепнув штамп в мой паспорт, дружелюбно пожелал:

— Ну раз так, счастливого пути вам, посол.

Павел призывал проповедовать Евангелие «вовремя и не вовремя». Один весьма образованный человек сказал мне, что право проповедовать имели только апостолы, и вообще говорить на эту тему нежелательно, потому что Бог у каждого в душе.

— Но апостолы так не думали, — ответила я ему, — они призывали всех верующих в Иисуса нести Евангелие во все концы земли. Что было бы с христианством, если бы проповедь закончилась в апостольские времена? Каким был бы наш мир? А мы с вами?

Надо отдать должное моему собеседнику, он согласился.

Православная церковь учит не провозглашать вслух Евангелие, потому что этим занимаются исключительно «сектанты». Но и апостолам в свое время тоже запрещали проповедовать, и вот каков был их ответ: «Справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога?»<sup>78</sup>

» *Спасай взятых на смерть. И неужели откажешься от обреченных на убиение?*<sup>79</sup>

Придет последний час, когда «один берется, другой оставляется», описанный в 24-й главе Евангелия от Матфея. Кто эти двое? Может, два брата, может, два друга, а может, это были отец и сын, мать и дочь? Ничего не может быть страшнее, чем быть оставленным Богом.

Когда Ной, его жена и дети были в ковчеге, все уже было готово к плаванью, но не было дождя. Семь дней ни капли! Все эти семь дней дверь ковчега еще была открыта.

---

<sup>78</sup> Деяния 4:19.

<sup>79</sup> Притчи 24:11.

Может, кто-то из сомневающихся думал: «Если действительно пойдет дождь, о котором проповедовал Ной, я успею заскочить в последнюю минуту».

Но когда наступил момент истины, двери захлопнулись. Окна небесные отворились... Стихия разбушевалась. Тех, кто оказался в бурлящей воде, и тех, кто был в сухом и безопасном месте, разделяла всего лишь стенка ковчега.

Рассказывают, что, когда последний самолет с ранеными улетал из окруженной армии Паульса, люди цеплялись за шасси, некоторым даже удалось взлететь, но это их не спасло...

Послы Христовы призывают не быть беспечными и не оставлять вопрос спасения на потом. Согласитесь, уезжая в другую страну, никто не решится ехать в аэропорт без визы, надеясь там получить паспорт и визу или думая, что удастся как-нибудь проскочить. Он заботится о поездке заранее: заполняет анкеты, посещает посольство и так далее. «Готовь себе нужное для переселения»<sup>80</sup>. Только с готовыми документами можно спокойно садиться в самолет и лететь.

В житейских вопросах люди могут быть дальновидны, а в духовных — близоруки и беспечны. Самый важный вопрос жизни откладывается, тогда как решить его надо при ясности ума и трезвой памяти, чтобы оформить «визу» в небо заранее и жить спокойно, ожидая возгласа последней трубы.

Послы Небесной Страны представляют на этой земле страну под названием «Любовь», конституцией ее является Библия, а главой (президентом) — Христос.

Закрытые двери... Один берется, другой оставляется... Возьмутся те, кто во Христе. Посланники Христовы возвещают эту весть, и, как Ной, проповедовавший 120 лет о спасении, но которого не слушали, они проповедуют людям о любви и свободе, несмотря ни на что.

---

<sup>80</sup> Иеремия 46:19.

)) *И как жемчужина — блесна,  
И невод — в водах.  
Необорима, как весна,  
Его свобода,  
И веют ветры всех миров  
Ему навстречу,  
И кто вошел к Нему под кров —  
Не узрит вечер.  
...А взял Он — только Крест для плеч,  
И гроб — для ложа,  
Сын Мариама, Сын Человечь,  
Адамов, Божий.*

*О. Шульчева-Джарман*

## ПРОКЛЯТИЕ

Проклятие Господне — на доме нечестивого, а жилище благочестивых Он благословляет.

Притчи 3:33

### Проклятый камень

В XVI веке в шотландском городе Карлайле, расположенном на границе Англии с Шотландией, творились всякие жуткие бесчинства и злодейства. Большие семейные кланы занимались грабежами, убийствами и держали всех жителей в страхе. В 1525 году в город приехал католический архиепископ Гэвин Данбар из Глазго. В местной церкви он отслужил мессу, произнес пламенную проповедь перед собравшимся народом, а потом зачитал проклятие, посылаемое на всех беззаконников в округе. Оно состояло из

1069 слов. Чтобы закрепить это заклятие в памяти горожан, архиепископ повелел высечь все эти слова на огромном гранитном валуне и установить его в центре города.

Это было не просто «я вас проклиная», а очень обстоятельное описание, какие именно кары и на чьи головы должны пасть: «Я проклиная их голову и волосы на их голове, проклиная их лицо, их мозг, то есть их мысли, проклиная их рот, нос, язык, зубы, лоб, плечи, грудь, сердце, живот, спину, их внутренности, ноги, руки, все части тела от макушки до пяток, спереди и сзади, снаружи и внутри».

Архиепископу показалось даже мало проклясть самих злодеев, и он взялся за их семьи: «Пусть падут на них все бедствия, павшие на фараона и народ египетский, на их земли, посевы и на их скот... Пусть воды реки Твид и другие реки, в нее впадающие, потопят их, как Красное море потопило фараона и египтян, охраняя богоизбранный Израиль». Кары насылались не только на здоровье нечестивцев, но и на дома, посевы, скотину и многое другое.

Некоторые говорят, что проклятие Данбара оказалось «долгоиграющим»: оно не работало в XVI веке — тогда грабежи и убийства все равно продолжались, зато в 2000 году неожиданно «выстрелило».

Случилось вот что. В подготовке празднования миллениума<sup>81</sup> многие города Великобритании участвовали в проекте «Выставки тысячелетия». Муниципальный совет города Карлайла вспомнил про камень с проклятием пламенного архиепископа. Его отыскали и отправили в музей, он был уже не в лучшем виде. Копию камня весом в 14 тонн заказали камнерезам и установили в пешеходном переходе в центре города. На староанглийском языке художник высек на глыбе из гранита прежние 1069 слов проклятия.

И тут на город неожиданно стали сыпаться всякие несчастья и происходить странные напасти. Вначале эпидемия ящура поразила скот, фермеры разорились, что принесло

---

<sup>81</sup> Новый 2000 год, начало третьего тысячелетия.

огромные убытки, многие остались без работы. Выросла преступность, город был потрясен убийством в пекарне маленького мальчика, которому перерезали горло. Вслед за этим произошли небывалые наводнения со смертями и разрушением домов. Местные жители сильно напугались и обвинили во всем камень с проклятиями, надпись на котором гласила: «Пусть воды реки Твид и другие реки, в нее впадающие, потопят их, как Красное море потопило фараона и египтян».

Вот такая история. Как к ней относиться? С точки зрения точной науки, этот камень — просто глыба гранита, не больше. Вне зависимости от того, что на ней написано. Но местные жители решили, что простая глыба и глыба с магическими надписями не одно и то же, и решили избавиться от злосчастного камня. Демонтировать его оказалось очень дорого, и тогда приходской католический священник Кевин Дейвис и протестантский епископ Грэхам Доу пригласили из Глазго архиепископа Томаса Виннинга, чтобы тот снял проклятие, наложенное его предшественником 500 лет назад.

Архиепископ произнес молитву благословения, а по просьбе протестантского священника на камне дописали слова апостола Павла: «Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прощении с благодарением открывайте свои желания пред Богом». Эта история учит быть осторожными в словах.

» *Благословляйте гонителей ваших, благословляйте, а не проклинайте*<sup>82</sup>.

Не нужно бояться проклятий, ибо «как воробей вспорхнет, как ласточка улетит, так незаслуженное проклятие не сбудется»<sup>83</sup>. Проклинающие других сами живут во зле,

---

<sup>82</sup> Римлянам 12:14.

<sup>83</sup> Притчи 26:2.

варятся в нем, маются, мучаются, а исполнение проклятий осуществляется на их же голове.

## Ухань

” Познакомился с историей двух французских миссионеров, казненных в Китае два века тому назад. Отец Франсуа-Режи Кле и отец Жан-Габриэль Пербуар. Оба были казнены медленным удушением — существовала такая казнь в Китае. Приговоренный к ней мучительно и долго умирал от невозможности дышать... Отец Кле был казнен 17 февраля 1820 года (он был прославлен как первый католический святой в Китае). Отец Пербуар казнен в сентябре 1840. Позднее католики в Китае почитали их как покровителей всех страдающих инфекционными легочными заболеваниями. Сохранились их могилы и надгробия. Видимо, вы уже догадались, что казнены отцы-викентийцы были в городе Ухань, имя которого через две сотни лет стало известно всему миру... Два века спустя после их казни тысячи людей умирали от удушья и боролись с коронавирусом в госпиталях, построенных в Ухани католиками: Центральный Уханьский госпиталь и Больница Цзиньиньтань. История может быть жестокой.

*Прот. Дионисий Поздняев*

## Игла

Бывая в Средней Азии, я нередко встречала там людей, занимающихся колдовством. От этого у них так много страхов: боязнь показать новорожденного до сорока дней, плевки в лицо ребенка, если видишь его в первый раз, закапывание тряпочных лоскутков в землю и тому подобное.



Однажды несколько женщин, человек восемь, пришли послушать Слово Божье, но минут через пятнадцать они стали так страшно зевать, что хотелось соскочить с места и убежать оттуда. Они были под воздействием нечистых духов. Каждая подхватывала зевоту предыдущей и продолжала ее «распевать» с еще большей силой, а потом все они слились в один хор, и это была уже не зевота, а настоящий вой.

Сейчас много молодых и образованных людей занимаются колдовством и проклятиями. Однажды меня пригласили рассказать о Спасителе в музыкальное училище. Вернувшись оттуда, я обнаружила в своем пальто огромную толстую иглу, воткнутую особым образом в воротник. Пальто висело в том классе, где проходила встреча, и там были только девушки. Где они этому научились? В своих домах. В аулах почти на каждой улице живет по колдуну. Была там одна и русская женщина, колдунья. Забор ее был всегда заросшим, а двор загаженным. Была она очень нелюдима. Эти люди боятся смотреть в глаза, они смотрят исподлобья, как будто боятся, что их раскусят и догадаются, кому они служат.

После моего посещения этого училища уверовала преподавательница по классу флейты, а потом еще одна, и еще...

Дьявол хотел напугать этой иглой, чтобы воспрепятствовать благовестию. Но Бог всегда сильнее.

” Потому что наша брань не против крови и плоти, но против начальств, против властей, против правителей мира тьмы века сего, против духов злобы в поднебесной. Для этого примите всеоружие Божие, дабы вы могли противостать в день злой и, все преодолев, устоять<sup>84</sup>.

---

<sup>84</sup> Ефесеям 6:12–13.

## Шаманка

Красноярский край, город Кызыл — вот уж где крошечная тьма. Уголовников — как песку на море, немерено. Край этот суровый, много тюрем. Шаманизм процветает на каждом шагу. У одного 20-летнего тувинца Ермила вымерла вся семья: родители, сестры родные и двоюродные, даже всякие дальние родственники. Остался он один.

Его бабушка была шаманкой, часто вызывала мертвецов и общалась с ними. Духи эти, по словам молодого человека, после смерти бабушки стали мстить всему их роду.

Колдовство действительно штука опасная, Бог не случайно предостерегает:

” Не должен находиться у тебя... гадатель, ворожея, чародей, обаятель, вызывающий духов, волшебник и вопрошающий мертвых; ибо мерзок пред Господом всякий, делающий это<sup>85</sup>.

В погоне за быстрым решением проблем люди толпами ходят ко всякого рода «специалистам», окружившим себя церковной атрибутикой: иконами да крестами. Те обещают им снять проклятия, «венцы безбрачия», безденежья, вернуть мужа в семью, исцелить от болезни и тому подобное. Хорошая ниша для выкачивания денег, несчастные последнее готовы отдать.

Превратилась жизнь Ермила в сущий ад. Каждый день он в страхе ожидал, что духи доберутся до него, начнут мучить, душировать и наконец убьют.

Мы пообщались с ним, он покаялся, принял Иисуса Христа, пошел в церковь и даже поступил на библейские курсы. Освободился от страхов.

Кто прошел это, понимает, какое это счастье — освободиться от пут и оков и встать под защиту Божию. Божий страх вытесняет все другие страхи.

---

<sup>85</sup> Второзаконие 18:10–12.

» *Итак, вы уже не чужие и не пришельцы, но сограждане святым и свои Богу<sup>86</sup>.*

Христос освобождает от проклятий. В Эдемском саду Адам и Ева (а вместе с ними и все мы) были прокляты за непослушание, но через покаяние и веру в Христа Бог возвращает нам Свое благословение.

» *Это Бог в крови распятья  
Прекращает смерти пир,  
Расторгает цепь проклятья  
И в кровавые объятья  
Заключает грешный мир!*

*В. Бенедиктов*

Люди сегодня много говорят о проклятиях, но бояться нужно не их, а греха, и тогда никакие проклятия не будут морочить голову. Грех ведет к аморальности, пагубным поступкам и приводит к последствиям, причину которых хочется свалить на проклятия и заговоры.

Это не значит, что проклятий не существует, но очень часто люди просто «переводят на них стрелки», чтобы уклониться от личной ответственности. Бояться надо не проклятий, а самих себя, когда живем в грехах и меняться не собираемся.

» *Луна глядит в окно, как морда пёсья,  
Трамвай последний всхлипнул и затих,  
Но ты не бойся, спи себе, не бойся,  
Нет ничего страшнее нас самих.*

*Е. Касьян*

» *Бог наш обратил проклятие в благословение<sup>87</sup>.*

---

<sup>86</sup> Ефесянам 2:19.

<sup>87</sup> Неемия 13:2.

## ПРЫГУН С ЭТАЖЕЙ

В дни благополучия пользуйся благом, а в дни несчастья размышляй: то и другое соделал Бог для того, чтобы человек ничего не мог сказать против Него.

Екклесиаст 7:14

Когда Тахиру исполнилось 25, его понесло, как камень с горы. Пустился во все тяжкие. Эх, молодость! Кабы ей страстей-мордастей поменьше, сколько бы трагедий можно было избежать!

Пристрастился наш герой к наркотикам, потом незаконно пистолет себе раздобыл и носил его всегда при себе. Ему казалось, что, когда бряцаешь наганом, быстрее решаются вопросы. Но сколько веревочке ни виться, конец ей будет. Доигрался наш герой. Однажды его остановили милиционеры для проверки документов, прошлись по его карманам, а там «пушка». Хранение и ношение оружия тянет минимум годика на три.

Пока стражи копошились с наручниками, Тахир выскользнул из их объятий и со всех ног пустился наутек. Они за ним. И уже почти было нагнали, но он завернул за угол и юркнул в ближайший подъезд жилого дома. Пулей промчавшись до последнего пятого этажа, он надеялся проскочить оттуда на чердак, а с крыши спуститься по водосточной трубе.

И вот она, заветная спасительная дверь. Запыхавшись, беглец схватился за ручку, дернул — не открывается, дернул снова — наглухо. Лихорадочно рванул еще пару раз, но дверь как заклинило. Что делать? В спину уже дышали милиционеры. Думать было некогда. Выбор невелик: или к ним в объятия, или... Эх, была не была!

И лихач сиганул вниз... с пятого этажа. Не получив ни одной царапины, он как ни в чем не бывало вскочил на ноги и собрался уже было бежать дальше, но стерегущие внизу у подъезда набросились на него, как скаковая лошадь на овес, схватили и под белы ручки поволокли в кутузку. Просидев в «обезьяннике» пару дней, он воззвал к неведомому Богу:

— Господи! Освободи меня! Помоги мне! Если я выйду отсюда «сухим», точно буду знать, что Ты есть. — Он даже удивился, как эти слова вырвались из его груди.

Наутро третьего дня загремели ключи: открывалась дверь, где сидел наш неудачник. Он был уверен, что это пришли увозить его в цугундер — казенный дом. Но милиционер грубо буркнул ему в лицо:

— Иди домой.

Тахир аж обомлел, зенками хлоп-хлоп, ничего не понимает. «Может, ошибочка какая вышла», — пронеслось в его голове. А ему снова, но уже строже:

— Ты че, не понял, что ли? Пошел вон отсюда, тебе говорят!

Еще вчера он представлял, как будет спать возле параша, а сегодня на свободу? Не может быть! Какое счастье! Как такое могло случиться? Тут можно только строить догадки. Возможно (мое предположение), милиционеры забрали наган себе или шеф его присвоил, а чтобы не регистрировать оружие, что является обязательной процедурой, дело замяли.

Как бы там ни было, для Тахира освобождение стало чудом, как гром среди ясного неба.

Счастливый, он поехал домой. Приезжает, а на лестничной площадке его поджидает давнишний дружок Руслан-татарин, последнее время куда-то запропастившийся. Они вместе понюхивали да покуривали анашу и всякую заразу, но однажды Руслана как подменили: перестал «ширяться», отдалился от друзей, а потом и вовсе исчез. А тут на тебе: явился — не запылится, нарисовался собственной

персоной. Завидев друга, Руслан обрадовался и рассказал, как уверовал в Христа и освободился от наркоты. Говорил горячо и искренне.

Руслан навещал друга Тахира почти каждый день и призывал его к покаянию. Но Тахиру казалось, что татарин «чокнулся», промывает ему мозги русской религией, и перестал открывать ему дверь. Тогда Руслан поджидал его во дворе. Как завидит, подбежит, схватит за рукав, держит да приговаривает:

— Нету у тебя другого пути, Тахир. Без Иисуса погибнешь, сдохнешь под забором, как собака. Бог дал тебе шанс и спас тебя от нар.

Наконец Тахир сдался и согласился пойти с ним в воскресенье в церковь. В тот день друг повел его аж на четыре богослужения сразу, да в разные церкви. К вечеру Тахир был уже с квадратной головой — в ней, как в салате, все перемешалось. Он уже ничего не соображал. Для первого раза это было слишком много. Домой пришли поздно. Руслан разочарованно спросил его:

— Ну, и че ты не покайся? Неужели не зацепило? Только пороги зря в церквях топтал. Че молчишь?

Тахир с грустью ответил:

— Спасибо тебе, друг, я понимаю, что ты старался для меня, но что ответить тебе, не знаю... Зря, наверное, ты меня туда водил.

Невозможно заставить человека верить в Бога, даже если обойти с ним все церкви мира. На Востоке говорят, что можно привести верблюда к воде, но нельзя заставить его пить. Так случилось с Тахиrom, и Руслан, безнадежно махнув рукой, в сердцах хлопнул дверью и ушел. Тахир присел на диван, включил телевизор, а там какой-то молодой паренек с рыжей бородкой заканчивал проповедь. Он застал только последнюю его фразу: «Бог тебя любит». И тут Тахира как обожгло. Глаза рыженького из телевизора будто глядели ему в самую душу. Он упал на палас, зарыдал и покался:

— Прости меня, Христос. Я негодный человек. Прости, если можешь.

Тахир был удивлен, как могли эти три простых слова так всколыхнуть все его нутро.

» Удивительно, что может сделать один луч солнца с душой человека.

*Ф. Достоевский*

Христос прикоснулся к нему и подарил рождение свыше.

Человек из телевизора с рыжей бородой был последней каплей в деле покаяния Тахира, ему достались жирные «сливки», но подготовил его к этому настойчивый Руслан. Он как тот неотступный друг из притчи, что стучал и стучал в дом соседа, чтобы попросить хлеба для своего гостя. И в церквах Тахир не зря «пороги топтал»: Слово Божие «живо и действенно... оно проникает до разделения души и духа». Сегодня Тахир пастор церкви, несет служение в нескольких церквах.

Однажды, когда верующие читали Библию в квартире на первом этаже, неожиданно нагрянули милиционеры.

В момент «облавы» самое главное — успеть спрятать пастора. Им интересуются в первую очередь. Поначалу штрафуют, а потом могут и тюремный срок дать, приписывая уголовные правонарушения, такие как распространение наркотиков и тому подобное. Тут уж на кого нарвешься. Самоуправство, да и только.

Начался обыск и проверка документов. Пастор Тахир, стоя у окна, знал, что надо делать, и сиганул в окно. И... сломал ногу. За ним следом прыгнул милиционер — и тоже сломал ногу. Это был только первый этаж, причем очень низенький.

Обоих отвезли в больницу и положили в одну палату. Кровати стояли рядом. Было о чем поговорить с поднятыми кверху загипсованными ногами.

Пастор сказал милиционеру:

— Когда я был неверующим, с «травой» и «пушкой» дружил, я с пятого этажа спрыгнул, убегая от вашего брата, и ни одной царапины не получил. А тут всего с первого — и нате вам пожалуйста, ногу своротил. И ты, друг, тоже сломал. Как думаешь, зачем мы ноги свои поломали? — И Тахир засвидетельствовал ему о Христе.

Милиционера очень удивили люди, навещавшие пастора в больнице: они были радостными и дружелюбными.

” *По тому узнают все, что вы Мои ученики, если будете иметь любовь между собою*<sup>88</sup>.

Ежедневно видя в палате множество интересного народа вокруг пастора, милиционер задумчиво сказал Тахиру:

— Какие хорошие у тебя друзья! Они не родственники тебе, а как заботятся... Любят. Хорошие они люди, приветливые, как с другой планеты. Счастливый ты человек.

В ответ Тахир рассказал ему притчу о выборе друзей. Комар спросил муху, что интересного находится в окрестностях. Муха рассказала ему про всякие помойки, на которых ему непременно надо побывать. Полетел комар в указанном направлении, встретил по пути пчелу и спросил у нее про помойки. Пчела с удивлением ответила, что никаких помоек она не видела, и рассказала про благоуханные цветы вокруг — лилии, гиацинты, крокусы.

Мораль: дружите со светлыми людьми.

Где их взять? Христос назвал верующих в Него светом: «Вы — свет мира».

” *Первый человек — из земли, перстный; второй Человек — Господь с неба. Каков перстный, таковы и перстные; и каков Небесный, таковы и небесные*<sup>89</sup>.

---

<sup>88</sup> Иоанна 13:35.

<sup>89</sup> 1 Коринфянам 15:47–48.



Христос — свет миру, Он лучший Друг.

Милиционер потом пропал из поля зрения. Может, уехал в другой город или ушел на другую работу. Дай Бог, чтобы посеянное в нем взошло и принесло добрый плод.

А пастор Тахир продолжает нести служение в нескольких церквях и проповедует Евангелие.

» *Что за Друга мы имеем!  
Нас Он к жизни пробудил,  
В Нем мы счастьем владеем,  
В Нем источник вечных сил.  
Ах, как часто мы страдали,  
Боль терпя напрасно там,  
Где просить мы забывали,  
Чтоб Один помог Он нам.*

*Искушенья ль нас тревожит,  
Пытки ль тяжки для кого,  
Каждый пусть из нас возложит  
Скорбь свою всю на Него.  
Он Один среди вселенной  
Может свет средь тьмы пролить;  
Лишь Христос Один мгновенно  
Может горе облегчить.*

*Изнываем мы под зноем  
Этой жизни суетной;  
Сердце лишь Ему откроем,  
И Он даст душе покой.  
Если нас друзья забыли,  
Скажем Господу о том,  
И Христос проявит в силе,  
Что Он верный Друг во всем.*

*Христианский гимн*

# РАДОСТЬ

Всегда радуйтесь.

1 Фессалоникийцам 5:16

Мои бабушка с дедушкой около 20 лет пробыли в ссылке в Казахстане. Как только появилась возможность вернуться на свою родину, Украину, они сразу же уехали. Родители навещали их примерно один раз в два-три года. Домашних телефонов тогда не было, телефонный разговор нужно было заказывать в переговорном пункте, расположенном в районном центре аж за 15–20 километров, к тому же его нужно было ожидать несколько дней. В итоге в гостях родители появлялись без предупреждения — неожиданно-негаданно.

Бабушка лежала в кровати и стонала от жуткой головной боли, не отпускаявшей ее уже несколько дней подряд. Закутавшись с головой в одеяло и уткнувшись в стену, она жалобно стонала:

— Ох, мені, ох, мені.

Тут в хату вошли мать с отцом, мама радостно поприветствовала:

— Здоровенькі були!

Бабушка, открыв глаза и лениво приподнявшись, вскрикнула от радости, мгновенно соскочила с кровати, кинулась обнимать дочь с зятем и накрывать на стол, совершенно позабыв о нестерпимой боли. Потом она долго удивлялась, куда подевалась болячка — ее как рукой сняло буквально в одну секунду.

” *Рады, рады, рады  
Светлые березы,  
И на них от радости  
Вырастают розы.*

*Рады, рады, рады  
Темные осины,  
И на них от радости  
Растут апельсины.  
То не дождь пошел из облака  
И не град,  
То посыпался из облака  
Виноград.  
И вороны над полями  
Вдруг запели соловьями.  
И ручьи из-под земли  
Сладким медом потекли.  
Куры стали павами,  
Лысые — кудрявыми.  
Даже мельница — и та  
Заплясала у моста.  
Так бегите же за мною  
На зеленые луга,  
Где над синюю рекою  
Встала радуга-дуга.  
Мы на радугу  
Вска-ра-бкаемся,  
Поиграем в облаках  
И оттуда вниз по радуге  
На салазках, на коньках!*

*К. Чуковский*

## Эксперимент

В Израиле было проведено одно интересное исследование. У человека была взята капля крови и выведена на экран. На экране можно было увидеть интересную картину: бактерии медленно двигались, а макрофаги (кровяные тельца, обязанность которых — следить за чистотой крови) их будто не видели, тогда как они в теле санитары-дезинфекторы, их миссия — удалять все враждебное и чужеродное.

Макрофаги будто спали, а бактерии бесстрашно прогуливались себе, как по бульвару.

Но как только этому испытуемому включили кинокомедию и у него начало улучшаться настроение, макрофаги внезапно проснулись и немедленно приступили к исполнению своих прямых служебных обязанностей, с аппетитом заглатывая бактерии. Вывод: настроение влияет на самочувствие.

В последнее время много говорят о значении иммунитета в борьбе с болезнями. Клетки иммунной системы очень чутко реагируют на наше настроение. Обычно врач спрашивает больного, были ли у него в последнее время стрессы. Поговорка, что все болезни от нервов, появилась не на пустом месте.

Интересно, что, когда каплю крови испытуемого поместили в другую комнату, настроение хозяина, даже находящегося на расстоянии, каким-то непостижимым образом продолжало воздействовать на нее. То есть существуют некие информационные каналы, по которым волны сознания могут оказывать влияние на объект, находящийся даже вдали. Нередко близкие по крови люди на расстоянии чувствуют беду, особенно тесна такая связь между родителями и детьми.

Потом в эксперименте испытуемому включили фильмы ужасов. И что же? В капле крови тут же активизировались бактерии, они ожили, взбодрились, начали хозяйничать и даже нападать на макрофаги — да так, что те пустились наутек.

Каков тут принцип?

Состояние сознания — важнейший фактор поддержания нашей внутренней экологии. Отрицательные эмоции угнетают эндокринную систему и провоцируют заболевания, а положительные способствуют выздоровлению и способны излечить даже от тяжелой болезни. Волны нашего настроения влияют не только на нас, но и на окружение. Грех нарушает душевную гармонию.

» *Наблюдайте, чтобы кто не лишился благодати Божией; чтобы какой горький корень, возникнув, не причинил вреда и чтобы им не осквернились многие*<sup>90</sup>.

## Советы

Библия предлагает немало полезных советов, касающихся нашего здоровья. В ней есть запреты на определенную пищу, например свинину и конину как трудноусвояемое мясо для пищеварения. В больнице вам никогда не предложат принести больному такие продукты, но посоветуют бульон из курицы, мясо которой считается легкоусвояемым по причине высокой температуры куриного желудка, благодаря чему пища в нем полностью переваривается. Также не рекомендуется есть рыбу без чешуи и разную другую морскую тварь, ползающую по дну, — это все санитары. Хищная птица тоже в запрете, потому что любит падаль и гниль. Чтобы жить долго, а значит, быть здоровыми, немаловажные наставления даются детям:

» *Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле*<sup>91</sup>.

А супругам рекомендуется строго беречь супружеское ложе: измены крадут здоровье.

» *Избегайте блуда... блудник грешит против собственного тела*<sup>92</sup>.

Бог заботится о нашем духовном и физическом состоянии:

» *Разве не знаете, что вы храм Божий и Дух Божий живет в вас? Если кто разорит храм Божий, того*

---

<sup>90</sup> Евреям 12:15.

<sup>91</sup> Исход 20:12.

<sup>92</sup> 1 Коринфянам 6:18.

*покарат Бог, ибо храм Божий свят; а этот храм — вы*<sup>93</sup>.

Злые и негативные мысли подтачивают этот «храм» — наше тело. Их горький корень лишает душу радости, поэтому дается совет думать о том, «что только чисто, честно, добродетель и похвала». Хотя бы стремиться к этому.

Библия — это инструкция к жизни, она стоит на страже нашего духовного и физического здоровья. Крылатое выражение «В здоровом теле здоровый дух» правильно понимать так: «Здоровый дух — здоровое тело».

» *Дух человека переносит его немощи; а пораженный дух — кто может подкрепить его?*<sup>94</sup>

**Не сдавайся, Митрофановна!**

» — *У меня пенсию украли, — плачет бабушка в церкви, чистя подсвечник и крестясь мелко-мелко. — Слава Тебе, Господи! Пенсию украли...*

— *Видишь, Митрофановна, как борет враг, но ты не сдавайся, — поддерживает ее молодой пономарь.*

— *Борет, Иванушка, борет, — плачет Митрофановна, которая теперь весь месяц целиком будет зависеть от тарелки супа, поданной ей в трапезной. Но при этом она будет говорить, что радуется, и каяться, что мало радуется и часто ропщет, и бояться, что смертельно согрешила...*

*А сколько таких советчиков, прямо консультантов по «радованию»!*

*«Вам надо радоваться, что брат на Крестовоздвижение умер! Ну и что, что молодой! Зато сразу к Богу! Рак — не дурак, в Царствие Небесное за так!»*

<sup>93</sup> 1 Коринфянам 3:16–17.

<sup>94</sup> Притчи 18:14.

*«Вам надо радоваться, что вас на работе сократили. Вот как я, например, радуюсь: читаю Псалтирь и говорю: слава Тебе, Боже, за все. А сколько у меня скорбей, сколько искушений на работе!»*

*Надо... надо... надо... а иначе это грех и в нерадовании надо каяться. Да разве радость вынимают щипцами из человека? Да разве запугивают «нерадующихся» для того, чтобы они стали радостными?*

О. Шульчева-Джарман

## Апостол радости

Бесспорно, радость благотворна. Но в жизни случается разное. Как радоваться в скорбях? Не лицемерие ли это, когда нужно выдавливать из себя радость? Апостол Павел писал из тюрьмы:

» *Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь<sup>95</sup>.*

Это призыв не к фальшивой маске радости, а к мужеству, к стремлению радоваться в испытаниях, взирая на Христа. В пример он приводит христиан македонских церквей, которые «среди великого испытания скорбями преизобилуют радостью».

» *Апостол описывает свою ситуацию: он тесним, загнан в тупик, гоним, повержен. Но при этом он не раздавлен, находит выход, не оставлен, не уничтожен. В этом преодолении земных немощей можно было бы усмотреть своего рода стоическую позицию. Ведь именно стоики призывали к выдержке и терпению. Более того, они рассматривали беды, выпадающие на долю человека, как нечто положительное, как воспитательное средство. Но нет, апостолу Павлу такая*

---

<sup>95</sup> Филиппийцам 4:4.

*позиция чужда. Для него зло есть зло, и скорби суть скорби. И в их преодолении он видит не проявление его собственной силы воли и характера, но знамение силы Божией, действующей в нем.*

*Свою удивительную стойкость в земных скорбях апостол поясняет парадоксом: он всегда умирает, чтобы видно было, что он жив. Но это возможно только в свете веры в Евангелие Креста и Воскресения! Таинственное причастие Иисусу Христу, даруемое через веру и крещение, делает наши неизбежные в этом мире страдания не бессмысленным тлением, не страшным знаменем грядущего ухода в мрак небытия, но знаменем тесного общения с Распятым, единства с Его судьбой. И это единство в скорбях и смерти Распятого есть также единство в жизни Воскресшего. Ныне эта жизнь реализуется в нас как утешения в скорбях и в их преодолениях. Это тоже знамения, — знамения грядущего блаженства вечной жизни.*

*Архимандрит Ианнуарий (Ивлиев)*

Вера в Бога дарует радость и силу в преодолении трудностей, она повышает жизненный тонус и мобилизует защитные силы организма, укрепляя его физически. Замечено, что у оптимистов раны заживают быстрее, чем у пессимистов — людей с подавленным настроением.

Истинная радость может быть только в Господе, она прорывается и в тяжелых обстоятельствах, сквозь стон и слезы. Эта радость в том, что Христос умер за наши грехи и спас нас, а мы своими страданиями можем участвовать в деле Христовом. Такая радость совершенно иного свойства, она способна творить чудеса.

” *В тебе есть одно счастливое качество: ты умеешь радоваться. Радуйся, сколько можешь. Радость делает тебя сильным, ибо она приходит к человеку, как горстка света из вечности. Радоваться*



*по-настоящему означает видеть во всем Бога и Его любовь — везде: там, где весело и дружелюбно, но и там, где все идет не так, как бы ты хотел. А это не просто. Радуйся, сколько можешь.*

*Д. Бонхёффер*

)) *Веселое сердце благотворно, как врачевание, а унылый дух сушит кости<sup>96</sup>.*

)) *Радость, радость непрестанно!  
Будем радостны всегда!  
Луч отрады, Богом данной,  
Не погаснет никогда.  
Радость веры, жизнь дающей,  
Пусть, как солнце, в нас горит!  
Любит грешных Всемогущий,  
Много благ Он нам дарит.*

*Христианский гимн*

## РАССКАЖИТЕ ПРО ХРИСТА!

Ты прекраснее сынов человеческих;  
благодать излилась из уст Твоих, по-  
этому благословил Тебя Бог навеки.

Псалом 44:3

### Два курда

В одной церкви было вечернее служение. Среди присутствующих были два беженца-курда из Ирака, они сидели в последнем ряду, громко болтали между собой,

---

<sup>96</sup> Притчи 17:22.

разглядывали свои айфоны, хохотали — в общем, мешали как только могли. Когда настало время для вопросов, один из них громко обратился ко мне:

— Вы сказали, что Христос нужен всем людям и это — самая лучшая весть. А почему бы вам не поехать с этой хорошей вестью в наш Ирак?

Я сказала ему:

— Это сделаете вы, мой дорогой! Вы все правильно поняли: и про Спасителя, и про добрую весть, которую нужно нести во все концы земли. И в ваш Ирак обязательно. Передаю вам эстафетную палочку. Дерзайте, у вас получится! А мы будем за вас молиться.

Зал грохнул от смеха. Засмеялись и курды. Я продолжила без шуток:

— Молодые люди, вы не сами сюда пришли. Бог вас привел. У Него есть план для вас, и Он хочет, чтобы вы ушли отсюда другими, не такими, как пришли. Я не могу поехать в вашу страну по многим причинам, к тому же я не знаю вашего языка. Вы сделаете это лучше меня. Отдайте свой долг соотечественникам, расскажите им про Христа!

Вечер закончился. Я уехала домой, и как-то все забылось. Примерно года через полтора я получила письмо из миссии «Свет на Востоке». Его написал тот курд, что задавал вопрос. В письме он благодарил за вечер. Он стал ходить в церковь, принял крещение и теперь хочет стать миссионером для курдов. Его друг тоже уверовал и готовится к крещению. Какая радость!

” *Когда сочувственно на наше слово  
Одна душа отозвалась —  
Не нужно нам возмездия иного,  
Довольно с нас, довольно с нас...*

*Ф. Тютчев*

Говорят, как корабль назовешь, так он и поплывет. Назвать мешающих проповеди Евангелия курдов миссионерами,

конечно, странно. Куда такое может поплыть? Но у меня не было другого выбора. Как им еще можно было ответить? Главное, что Бог коснулся их сердец. В Слове Божиим — великая сила.

» *Слово Мое, которое исходит из уст Моих, — оно не возвращается ко Мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает то, для чего Я послал его*<sup>97</sup>.

### Засиженное яйцо — болтун

Как долго нужно готовиться к миссионерскому служению? Быть «вооруженным» для благовестия важно, но придавать слишком большое значение подготовке не стоит. «Не горело ли в нас сердце наше?» — спросили ученики друг друга после встречи с Иисусом. Горячее сердце — это залог успеха в любом деле, а в благовестии особенно.

До смерти учись, до гроба исправляйся — хорошая поговорка. Знания должны приводить к исправлению, если же они не находят применения в жизни и не меняют наш характер, то приносят только вред. Засиженное яйцо всегда болтун<sup>98</sup>. Нам нужна сила в свидетельстве.

» *Холодный самодовольный педант, регулярно посещающий церковь, может быть гораздо ближе к аду, чем проститутка. Но, конечно, лучше всего не быть ни тем, ни другой.*

К. Льюис

Директор одной общеобразовательной школы вручал каждому учителю, которого брал на работу, вот такое письмо:

---

<sup>97</sup> Исаия 55:11.

<sup>98</sup> Иногда в процессе высживания содержимое яйца портится, при встряхивании оно хлюпает и для инкубатора не годится. Такое яйцо называется «болтун», в переносном смысле — баловень.

» *Уважаемый учитель!*

*Я пережил концлагерь, мои глаза видели то, чего не должен видеть ни один человек: как ученые инженеры строят газовые камеры; как квалифицированные врачи отравляют детей; как обученные медсестры убивают младенцев; как выпускники высших учебных заведений расстреливают и сжигают детей и женщин...*

*Поэтому я не доверяю образованности. Я прошу вас: помогайте ученикам стать людьми. Ваши усилия никогда не должны привести к появлению ученых чудовищ, тренированных психопатов, образованных Эйхманов. Чтение, письмо и арифметика важны только тогда, когда помогают нашим детям стать более ЧЕЛОВЕЧНЫМИ.*

Цель Евангелия — не улучшить, а изменить нас.

» *И дам вам сердце новое, и дух новый дам вам; и возьму из плоти вашей сердце каменное, и дам вам сердце плотяное<sup>99</sup>.*

Христианин призван жить новой жизнью, когда от «избытка сердца» говорят его уста. Такая преображенная жизнь способна совершать невероятное.

» *Но вы примете силу, когда сойдет на вас Дух Святой; и будете Мне свидетелями в Иерусалиме, и во всей Иудее, и Самарии, и даже до края земли<sup>100</sup>.*

## Тарелка борща на груди

Я уверовала на улице Арбат. На вопрос, что теперь мне нужно делать, проповедник сказал:

---

<sup>99</sup> Иезекииль 36:26.

<sup>100</sup> Деяния 1:8.



Проповедь Евангелия на Арбате

— Библия учит вести правильный образ жизни и проповедовать Евангелие.

На следующий день после работы я пошла на Арбат — туда, где накануне впервые услышала о Спасителе, и ста-

ла благовествовать. Что я знала о Библии, о Боге? Особых знаний не было. Я была только один день верующей, но помню тот восторг, с каким я шла на Арбат: ноги не шли, а парили над землей. Христос воскрес! Есть ли на свете что лучше? Больше? Важнее? Краше? Чудеснее?

В лечебном санатории тренер по физкультуре каждое утро учила нас держать осанку. Она говорила нам:

— Ходить нужно так, будто вы тарелку с борщом на груди несете, чтобы не расплескать.

Вот точно так я ходила проповедовать. Каждый раз я «брала» своего Иисуса, бережно «укладывала» себе глубоко в сердце и несла на Арбат так, чтобы «не расплескать». Именно это сокровенное и касалось сердец слушающих. Духовных институтов тогда и в помине не было, а библейские курсы были только для мужчин. Я училась сама как могла.

Спасибо Богу.

» *Ибо всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят*<sup>101</sup>.

Мои арбатские слушатели — случайные прохожие — в самом конце обязательно получали такое наставление:

— Сейчас вы услышали о Христе распятом, воскресшем и вновь грядущем. Что с этим делать? Как жить? Первое:

<sup>101</sup> Луки 11:10.

читайте Библию — это Слово Божие. Второе: идите в церковь — это семья Божия. И третье: все, что вы сейчас услышали о Христе, расскажите другим — это воля Божия. Пусть о Спасителе услышат ваши родственники, сослуживцы, соседи — все. Не откладывайте на потом, сегодня же поделитесь доброй вестью с кем-нибудь и расскажите о Христе! Так вы будете духовно расти. У Бога есть план для вас, вы нужны Ему.

Делитесь с людьми вестью о Спасителе!

В Нем «даровано нам все потребное для жизни и благочестия... великие и драгоценные обетования, дабы вы через них сделались причастниками Божьего естества, удалившись от господствующего в мире растления похотью»<sup>102</sup>.

## Немец и пакистанец

На другом вечернем богослужении присутствовал руководитель компьютерной фирмы, насчитывающей 60 человек. Он пригласил в церковь своего сотрудника — молодого пакистанца, мусульманина. Во время чаепития пакистанец рассказал мне о своей семье и родных. Все они мусульмане, живут в Пакистане.

Я сказала ему:

— Хорошо, что ты пришел. Ты ищешь Бога. Но и Бог ищет тебя. У Него есть план для тебя. Ты сегодня услышал добрую весть о Христе, расскажи о ней твоим пакистанцам, сегодня же. Становись миссионером. Возможно, Бог готовит тебя стать пастором, и поэтому ты оказался в христианской стране?

За столом была та же реакция, что и с курдами: все засмеялись. Зря.

” *Нам не дано предугадать, как наше слово отзовется.*

*Ф. Тютчев*

---

<sup>102</sup> 2 Петра 1:3–4.

Но курд стал христианином, даже письмо написал. И с пакистанцем это тоже может быть. Молодежь на распутье, ей необходимо наставление.

Библейский Мардохей просил свою племянницу Есфирь заступиться пред царем за свой народ: «И кто знает, не для такого ли времени ты и достигла достоинства царского?»<sup>103</sup>

Этот вопрос звучит ко всем нам. С какой целью Бог помещает нас в те или иные обстоятельства? Сегодня многочисленные беженцы заполнили Европу. Не прибежали ли они в наши христианские страны за доброй вестью о Спасителе?

Расскажите им про Христа!

Возможно, недалек тот день, когда они будут благовествовать нашим детям и внукам. Мне было 18, когда я из Средней Азии приехала в Москву. Часто задавалась вопросом, зачем я здесь. Трудностей было много. Но когда уверовала в Христа, то все встало на свои места и пазлы сошлись. У Бога был план.

В нашей церкви есть замечательный благовестник Саша Фролов. Занимая руководящие посты, он собирает своих сотрудников перед работой на планерку и читает с ними Библию. Он создал в соцсетях группу из сослуживцев и друзей, где обсуждает с ними библейские тексты. Об опыте Саши я рассказала тому немцу, руководителю фирмы, и посоветовала ему приглашать желающих сотрудников утром на молитву. Он загорелся этой идеей. Дай Бог, чтобы получилось. Когда струны готовы, недалеко и до песен.

## Батюшка

Говорят, что одна ласточка весны не делает, но Бог думает по-другому:

---

<sup>103</sup> Есфирь 4:14.

» Искал Я у них человека, который поставил бы стену и стал бы предо Мною в проломе за эту землю...<sup>104</sup>

И один в поле воин, если он — воин Христов. Пастушок Давид с пращой и пятью камушками смог победить вооруженного до зубов Голиафа. Знаю одного священника подмосковной православной церкви. На одном из мероприятий, где присутствовал губернатор Московской области Борис Громов, священник подошел к нему с Евангелием и предложил:

— Борис Всеволодович, я тут в книге жизни вашу фамилию нашел. Закладку на том месте заложил. Возьмете? Будете читать?

Громов удивленно:

— Моя фамилия? Давайте. Еще бы! Конечно, буду!

Закладка была на книге Откровение, там «громов» много: «И воскликнул громким голосом, как рыкает лев; и когда он воскликнул, тогда семь громов проговорили голосами своими»<sup>105</sup>. Для благовестия годится все: и громы, и молнии. Глядишь, начнет читать про громы, а дальше заинтересуется Евангелием и обратится к Христу.

Так случилось с одним заключенным, когда, находясь в тюрьме, он крутил самокрутку для махорки из листочка, вырванного из Евангелия. Взгляд его упал на слово «суд». Бывалому уголовнику это слово хорошо знакомо, он уже несколько ходок прошел. Раскрутил он обратно листок и начал читать:

» Неужели думаешь ты, человек, что избежишь суда Божьего... Или пренебрегаешь богатством благодати, кротостью и долготерпением Божиим, не разумея, что благодать Божия ведет тебя к покаянию?<sup>106</sup>

<sup>104</sup> Иезекииль 22:30.

<sup>105</sup> Откровение 10:3.

<sup>106</sup> Римлянам 2:3–4.



Мысль о суде Божиим стала неотступно свербеть в его голове. Он покался, обратился к Христу, стал служить Богу и делиться с другими заключенными вестью о Христе.

Священник Александр — замечательный благовестник. У него всегда с собой полный портфель Евангелий. Раздает он их солдатам, артистам, дворникам, мусульманам — всем, кто встречается на пути. Верный и добрый раб. Служитель Божий.

Будем провозглашать Евангелие, проповедовать «во время и не вовремя»! Да поможет нам Бог использовать для этого все наши возможности! Каждый раз перед сном спросим себя, рассказал ли я кому сегодня про Христа. Если нет, то день прожит зря.

» *Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всему творению*<sup>107</sup>.

## РЕХАВИТЫ

Слушайся совета и принимай обличение, чтобы сделаться тебе впоследствии мудрым.

Притчи 19:20

Рехавиты — библейская семья, потомки Рехавы. Их отец дал им такое наставление: «Не пейте вина ни вы, ни дети ваши вовеки...» И потомки тщательно исполняли этот наказ, передавая его из поколения в поколение.

Но однажды случилось нечто странное. Бог повелел Иеремии привести этих самых рехавитов в храм и предложить им вина. Зачем это им? А Божьему пророку для чего вводить в соблазн тех, кто чтит заповедь своих отцов?

---

<sup>107</sup> Марка 16:15.

Храм, вино, непьющее семейство... Про что все это?

Иеремия, конечно же, знал, что рехавиты не употребляют вина, и, возможно, тоже был смущен таким повелением, но как пророк он принял решение слушаться Господа во всем.

” Ибо только Я знаю намерения, которые имею о вас, — говорит Господь, — намерения во благо, а не на зло, чтобы дать вам будущность и надежду<sup>108</sup>.

Итак, Иеремия привел рехавитов в храм, но не сказал им, зачем. Они все в приподнятом настроении: величайший Божий вестник пригласил их на личную аудиенцию! Иеремия провел гостей в отдельную комнату при храме, рассадил и... радушно «поставил перед сынами дома рехавитов полные чаши вина и стаканы и сказал им: „Пейте вино“».

Благоухающее амбре разлилось по всей комнате. Вино было из лучших сортов израильского винограда. Но гостеприимный жест Иеремии вызвал полное недоумение у рехавитов. Они категорически отказались даже пригубить его, ссылаясь на заповедь отца:

” Мы вина не пьем, потому что Ионадав, сын Рехавы, отец наш, дал нам заповедь, сказав: «Не пейте вина ни вы, ни дети ваши вовеки; и домов не стройте, и семян не сейте, и виноградников не разводите, и не имейте их, но живите в шатрах во все дни жизни вашей, чтобы вам долгое время прожить на той земле, где вы странники». И мы послушались голоса Ионадава, сына Рехавы, отца нашего, во всем, что он завещал нам, чтобы не пить вина во все дни наши — мы, и жены наши, и сыновья наши, и дочери наши — и чтобы не строить домов для жительства нашего; и у нас нет ни виноградников, ни полей,

---

<sup>108</sup> Иеремия 29:11.

*ни посева; а живем в шатрах, и во всем слушаемся, и делаем все, что заповедал нам Ионадав, отец наш*<sup>109</sup>.

Какими верными оказались эти люди! Несколько поколений подряд отказывались не только от вина, но и от домов и полей, оставаясь пастухами и живя в шатрах. Можно представить, в каком смущении рехавиты вышли их храма. Неужели пророк позвал их только затем, чтобы угостить вином?

Эта сцена должна была стать наглядным пособием в наставлении Божьего народа. Незадолго до разрушения храма Бог хотел сказать им нечто очень важное. На пороге уже маячил призрак катастрофы, вот-вот грядет Вавилонское пленение, когда Иерусалим и вся Иудея будут взяты в плен. Иеремия призывал народ отвергнуть чужих богов, покаяться и вернуться к Богу живому, но народ не слушал.

На примере послушных рехавитов Господь с горечью говорит о Своем народе:

» *Вы не приклонили уха своего и не послушались Меня. Так как сыновья Ионадава, сына Рехавы, выполняют заповедь отца своего, которую он заповедал им, а народ этот не слушает Меня*<sup>110</sup>.

Земной отец один раз сказал наставление детям своим о вине, и потомки передавали его из рода в род как заповедь, а Небесный Отец день и ночь взывал к народу Своему, но Его не захотели слушать. Как такое возможно? Причина в упорстве сердца человеческого. «Лукаво сердце человеческое и крайне испорчено».

» *Когда мне встречается в людях дурное,  
То долгое время я верить стараюсь,*

<sup>109</sup> Иеремия 35:6–10.

<sup>110</sup> Иеремия 35:15–16.

*Что это, скорее всего, напускное,  
Что это случайность. И я ошибаюсь.*

*Э. Асадов*

О нашем упрямстве...

Летит самолет на высоте 10 000 метров, вдруг один пассажир начинает кричать, чтобы его выпустили.

Стюардесса никак не может его успокоить и идет доложить командиру:

— Там какой-то сумасшедший требует его выпустить.

— Он перебинтованный?

— Да.

— На костылях?

— Да.

— Выпусти, он всегда здесь выходит.

Наступаем на одни и те же грабли, совершаем одни и те же грехи, зная, что они портят нам жизнь. Ведем себя, как мыши, которые колются, но продолжают грызть кактус. Отсюда все наши несчастья: «...самолюбивы, сребролюбивы, горды, надменны, злоречивы, родителям непокорны, неблагодарны, нечестивы, недружелюбны...» Перечень большой. Еще от Адама мы унаследовали его.

В послушании великое благо. Непослушные дети могут натворить много бед: затопить квартиру, попасть под машину, что-то поджечь и тому подобное. Послушание разумному и доброму отцу хранит жизнь от опасностей. Так Небесный Отец защищает и охраняет тех, кто слушает Его советы и обличения.

” *Чтобы вы более не поступали, как поступают прочие народы, по суетности ума своего... по причине их невежества и ожесточения сердца их... Но вы не так познали Христа<sup>111</sup>.*

---

<sup>111</sup> Ефесеям 4:17–18, 20.

Эта история приглашает задуматься над важными вопросами... Каково мое послушание Небесному Отцу? А земному родителю? Является ли моя семья примером верности Богу, как семейство рехавитов оставалось верным заповедям своего отца? Божий авторитет должен поддерживаться с настолько большим благоговением, насколько Бог более свят, чем человек. Помогите нам в этом, Господи!

» *Послушание лучше жертвы, и повиновение лучше тука овнов*<sup>112</sup>.

## РОДОСЛОВНАЯ

Так кто есть кто, так кто был кем,  
Мы никогда не знаем,  
С ума сошли генетики  
От ген и хромосом.  
Быть может, тот облезлый кот  
Был раньше негодяем,  
А этот милый человек  
Был раньше добрым псом.

В. Высоцкий

Однажды ко мне обратился мужчина со странной просьбой:  
— Сделайте для меня доброе дело. Не откажите. Возьмите мою кровь, пожалуйста.  
— Что?..  
— Тут в пробирке немного, всего грамм двадцать, не больше.  
— Зачем мне ваша кровь?

---

<sup>112</sup> 1 Царств 15:22.

— Я узнал, что вы летите на конференцию в Америку. У них есть институт, в котором по анализу крови можно определить мою родословную. Хочу узнать, кто был в моем роду и из каких национальностей. Расходы на анализ я оплачу. Пожалуйста, не откажите.

— За океан вашу кровь везти? Во-первых, она закиснет, а во-вторых, зачем за это еще и деньги платить? Хотите, я расскажу вам вашу родословную? Без обмана, по-честному. Гарантия стопроцентная.

Мужчина робко заинтересовался. Я начала с родителей. У каждого человека двое родителей, а у тех тоже по двое, получается у вас уже четыре бабушки и дедушки. От них еще по двое, будет восемь прабабушек и прадедушек, а от этих шестнадцать пра-прабушек и пра-прадедушек, дальше 32 и так далее. Всего десять поколений перед вами насчитывают 1024 предка, а двадцать поколений — один миллион сорок восемь тысяч пятьсот семьдесят шесть человек. И если двигаться дальше вглубь истории, то родственников у вас окажется тьма-тьмущая. Так, бывший госсекретарь США Джон Керри приходится дальним родственником нашему Ивану Грозному. Если покопаться в генеалогическом древе каждого, то все мы повязаны родственными узами и все люди на земле братья.

Потом речь зашла об Адаме и Еве. Без них никак. Наша родословная зародилась в Эдемском саду, когда наши пра-родители отвернулись от Бога и получили в наказание ген смерти, передающийся их потомкам по наследству. Независимо от группы крови, места рождения, национальности, социального положения и статуса, все человечество унаследовало грех и смерть.

” Поэтому, как одним человеком грех вошел в мир и грехом — смерть, так и смерть перешла во всех людей, потому что в нем все согрешили<sup>113</sup>.

---

<sup>113</sup> Римлянам 5:12.

» *Первый человек — из земли, перстный... Каков перстный, таковы и перстные... Плоть и кровь не могут наследовать Царства Божьего и тление не наследует нетления<sup>114</sup>.*

У перстных и смертных сразу же началась братоубийственная война: Каин убил Авеля. С тех пор вражда между людьми не прекращается.

» *Я взглянул окрест меня — душа моя страданиями человечества уязвлена стала. Обратил взоры во внутренность мою — и узрел, что бедствия человека происходят от человека.*

*А. Радищев*

Даже самая знатная родословная испачкана черным дегтем — грехом. Люди приобретают себе «липовые» родословные, порой за большие деньги, — для того, видимо, чтобы себя потешить и перед другими похвастать: вот, мол, в моем роду какие «графья» и «князья» были, а значит, и я не лыком шит.

» *Недавно прочитал, что некий совсем молодой, но зато очень богатый человек дал заказ брачному агентству: найти невесту. Конечно, она должна была быть 18–22 лет. 90–60–90. 176/65 тах. Красивая, как кинозвезда. Натуральная блондинка. Глаза голубые/зеленые. Но это еще не все! Она должна быть дворянкой! Настоящей, столбовой, с серьезной и официально подтвержденной родословной...*

*Д. Драгунский*

Принадлежность к дворянству или какому-нибудь важному сословию не делает человека особенным. Невозможно

---

<sup>114</sup> 1 Коринфянам 15:47–48, 50.

приклеить к гусенице крылья и заставить ее летать, как бабочку. Нужно измениться изнутри.

Для благородства внутреннее соответствие необходимо. Где же его взять, если «все... до одного негодны». «От одной крови Он (Бог) произвел весь род человеческий...»<sup>115</sup> Никакие царские «кровя» не способны спасти от дамоклова меча — смерти. Какая от них польза?

Тут мой собеседник перебил меня:

— Что же получается, выхода нет, что ли?

— Есть. Но мы его не там ищем.

Случай во французском метро. Одно время на одном и том же месте обозначилась череда самоубийств. При исследовании обратили внимание на вывеску рядом с этим злополучным пяточком: «Выхода нет». Имеется в виду, что нет выхода в город. Но как действовал этот трафарет? Вот, идет человек, загнанный жизнью в угол, он в отчаянии, в депрессии, а ему в аккурат перед глазами такая надпись, да еще и аршинными буквами. Это как руководство к действию. Решили заменить указатель «Выхода нет» на «Выход с другой стороны» — и самоубийства на том месте прекратились.

Жизнь без Бога бессмысленна. Бедный человек бьется, как рыба об лед: где же выход? есть ли он? А он с другой стороны:

” *Мир Мой даю вам; не так, как мир дает, Я даю вам...*<sup>116</sup>

Вера в Христа дает нам право стать усыновленными, «своими Богу». Покаяние меняет нашу родословную, унаследованную от первого человека, Адама, на родословную последнего Адама — Господа Иисуса Христа. Благодаря Его святой крови мы становимся одно с Ним.

---

<sup>115</sup> Деяния 17:26.

<sup>116</sup> Иоанна 14:27.



В этом единстве верующий получает, образно выражаясь, одну ДНК с Иисусом, как бы одну кровеносную систему, подобно сиаемским близнецам, имеющим сросшееся тело. В англоязычном мире сиаемских близнецов называют термином *conjoined* — соединенные. Вера в Спасителя соединяет с Ним неразрывно:

» *И уже не я живу, но живет во мне Христос*<sup>117</sup>.

В момент покаяния мы рождаемся в Божью семью, и в нас начинает действовать родословная, берущая начало от Христа. Никакие земные вельможи, цари и «принцы» с их важными статусами не сравнятся с Сыном Человеческим. Это единственная родословная, которую нужно поспешить приобрести. За нее дорого заплатил Христос, нам же она достается даром — по вере.

Бог желает, чтобы все люди вошли в эту чудесную родословную и получили спасение. Но выбор остается лично за каждым.

» *В конце времени будет только два класса людей: те, которые однажды сказали Богу: «Да будет воля Твоя», и те, которым скажет Бог: «Да будет по вашей воле».*

К. Льюис

Мужчина, что интересовался своей родословной, слушал внимательно, покался и отказался от своей затеи. Уехал в Бурятию, позвонил мне оттуда и сказал, что стал посещать церковь.

» *Восхотев, родил Он нас словом истины, чтобы нам быть неким начатком Его созданий*<sup>118</sup>.

---

<sup>117</sup> Галатам 2:20.

<sup>118</sup> Иакова 1:18.

” Мы все друг другу до смерти нужны,  
Хоть не всегда полезность очевидна,  
Не так уж наши должности важны,  
И не всегда друг к другу мы нежны —  
Бывает и досадно, и обидно.  
Как знать: зачем друг с другом мы живем?  
Что вместе держит нас, соединяет?  
По жизни мы идем, и день за днем  
Себя друг в друге лучше узнаем  
И шляпу перед зеркалом снимаем.  
Нас манит даль непройденных дорог,  
А друг в дороге — радость и подмога.  
И не сочтем высокопарным слог:  
Нас всех друг другу посылает Бог.  
И слава Богу — нас у Бога много.

Б. Пастернак

## РУССКАЯ МЕЧЕТЬ

Рахилия серьезно заболела. Неоперабельный рак. Ее выписали домой умирать. Она подумала, что ее не хотят лечить, потому что у нее нет денег. Стала просить у всех взаймы. Ни у кого нет. Время такое, всем тяжело. Родственникам врачи сказали, что дело не в деньгах, ее просто уже бесполезно лечить. Но Рахилия решила просить денег в мечети. Подумала, что там, где Бог Всевышний живет, будет больше участия. Пришла к мулле. Тот, выслушав, посочувствовал, но посоветовал идти с этой просьбой — даже не поверите, куда, — к христианам! В мечетях учат, что вера у христиан неправильная, Библия сфальсифицирована, Бог их ненастоящий и ходить

к ним в церковь грех. А идти за помощью к «неверным», получается, не грех.

Когда не остается никакого выбора и терять уже больше нечего, человек хватается за все, как утопающий за соломинку. И тут уж не до «правильной» веры. Вышла Рахилия из мечети и пошла искать христиан. Нашла баптистскую церковь.

Приняли ее там радушно. Пастор сказал:

— Помочь материально немного можем. Но не все в жизни решают деньги. Вам нужен особый Врач и Целитель: Тот, Кто сильнее всех на свете врачей.

Рахилия оживилась:

— Где он живет? Адрес дадите? За лечение много берет?

— Ничего не берет.

— Разве так бывает?

— Бывает.

И пастор рассказал ей об Исе Масихе (Иисусе Христе), о Его жертве, прощении и вечной жизни. Одно из имен Бога в Библии — Яхве рафа, что значит «Бог целитель». Верующие обращаются к Нему и получают помощь. На все есть воля Божия, и на исцеление тоже. Каждому Он дает особо, потому что только Он знает, что для человека лучше.

В церкви люди помолились за Рахилию и за ее исцеление. Она была очень растрогана: совершенно чужие люди — и по крови, и по вере — проявили к ней такое участие. Особенно тронули простые и понятные слова молитвы, в которой было упомянуто ее имя. Это было так непривычно. Она даже подумала: «Неужели Всемогущему Богу нужно мое имя? Он же — Всевышний, а я песчинка». В церкви она покаялась и отдала свое сердце Иисусу Христу. Во время молитвы почувствовала, как радость и тепло наполнили ее. На сердце полегчало. Появилась надежда. Страх смерти отступил, а на смену пришла радость.

Рахилия ушла оттуда другой. В сумке у нее лежало подаренное пастором Евангелие на узбекском языке —

Инджилъ. Дома Рахилья горячо взялась за Слово Божие, много читала и молилась как могла, своими словами. А потом стала слабеть. Ей становилось все хуже и хуже. Еще через некоторое время перестала ходить и совсем слегла. Но даже будучи обессиленной, она не прерывала чтения, просила сына читать ей вслух Инджиль.

В подобных случаях люди часто разочаровываются: «Не помогает! И зачем тогда это читать?» Но не такой была Рахилья.

” Слова «Господь царствует» следует шептать на ухо всем отчаявшимся и кричать в лицо врагу.

Ч. Сперджен

Ее сын читал, родственники-мусульмане сидели рядом и тоже слушали. Никто не препятствовал, понимая, что это ее последнее желание и что близок уже конец.

У Рахили открылось сильное кровотечение. В больнице сказали, что везти ее к ним бесполезно, лучше пусть умирает в окружении родных. Все родственники съехались попрощаться. Ждали день, другой, третий, а она никак не умирает. А потом и вовсе передумала преставляться.

Наступил час, когда Рахилья почувствовала прилив сил, присела на кровати и попросила есть. И с того дня она стала идти на поправку, с каждым днем ей становилось все лучше. Okрепнув, пошла она к своему лечащему врачу. Тот не поверил своим глазам: от опухоли не осталось и следа. Он пригласил на консультацию главврача. Просмотрев историю болезни со снимками и выслушав лечащего, главный спросил Рахилью:

— Чем вы лечились?

— В русской мечети книгу Инджиль взяла, она и вылечила.

Записав в ее историю болезни: «самопроизвольное улучшение», оба врача продолжили подробно расспрашивать Рахилью о ее исцелении. Они были удивлены явным чудом.

Бывший министр здравоохранения России Юрий Шевченко свидетельствовал по телевидению, что, будучи практикующим хирургом, он всегда угадывал, сколько человеку оставалось времени жить, если во время операции выяснялось, что болезнь зашла слишком далеко: сердце больного было перед глазами, как на ладони.

— Но когда такой «приговоренный» выздоравливал, я не мог объяснить это иначе, как только вмешательством свыше. Такое исцеление — из области сверхъестественного. Оно от Бога, — сказал министр.

Именно это произошло с Рахилей. Бог исцелил ее через Свое Слово. Когда исцеляется душа, исцеляется и тело.

” *О, книга книг! Кто не изведал,  
В своей изменчивой судьбе,  
Как ты целишь того, кто предал  
Свой утомленный дух — тебе!*

*В. Брюсов*

## Муж вернется?

Одна женщина-азербайджанка в моем родном селе с горечью сказала мне, что два года назад от нее ушел муж и ни разу за это время не появлялся, а в семье двое маленьких сыновей, жить тяжело. Не материально. Просто сыновьям нужен отец. Я рассказала ей о Христе и предложила Евангелие. Она спросила:

— Если я возьму эту книгу, муж вернется?

Видимо, ни о чем больше она думать не могла. Что ей сказать?

— Вернется, — говорю, — бери.

Через несколько дней, завидев меня на противоположной улице, она подбегает, хватая за руку, приводит к себе домой, где сидит муж рядом с сыновьями. Потом заводит в другую комнату и, таинственно показывая на Евангелие под подушкой, говорит:

— И вправду помогло. Настоящее чудо. Не могу поверить. Вернулся. Спасибо большое. Сильная книга оказалась.

— Ты ее читала?

— Нет.

— Как нет? Это же не талисман, а живое Слово Божье, его читать нужно. Закрепи свою радость твердой верой в Ису Масиха и чтением Евангелия. Только поэтому с тобой случилась эта история. Смотри, чтобы все не повернулось вспять.

К одним Бог приходит через крушение надежд, а к другим через радость. Чудеса встречаются в жизни каждого из нас, но мы бежим, спешим и так много суетимся, что ничего не замечаем. А Он всегда рядом с нами.

» *Бог готов ежечасно, но мы не готовы; Бог к нам близок, но мы далеки; Бог внутри, но мы снаружи; Бог в нас дома, но мы чужие.*

*М. Экхарт*

## Где тут русская мечеть?

Земля слухами полнится. Чудо исцеления Рахили от рака разнеслось по всей округе. Прослышали о нем и местные органы власти. Но никто из начальствующих не осмелился идти в церковь с обыском и штрафами, хотя религиозную литературу в этой стране раздавать запрещено.

Народ начал ходить в эту церковь за Инджилом. А по дороге ходоки спрашивали у прохожих:

— Где тут русская мечеть?

Некоторые удивленно спрашивали:

— Зачем вам туда?

— За лечебной книгой, — и те, услышав, присоединялись к ходокам.

Сарафанное радио сделало свое дело, и все Инджили в церкви быстро разобрали.

Рахилия же, подобно той самарянке, что повстречалась со Христом у колодца, с радостью рассказывала всем о том, что совершил для нее Спаситель, с Которым она встрети-лась в «русской мечети».

» *Тогда женщина оставила водонос свой, и пошла в город, и говорит людям: «Пойдите, посмотрите Человека, Который сказал мне все, что я сделала: не Он ли Христос?» Они вышли из города и пошли к Нему<sup>119</sup>.*

Чудная евангельская история, повествующая об исцелении Енея, почти полностью повторилась спустя более 2 000 лет.

» *Петр сказал ему: «Эней! Исцеляет тебя Иисус Христос; встань с постели твоей». И он тотчас встал. И видели его все... и обратились к Господу<sup>120</sup>.*

Умиравшая Рахилия тоже вдруг встала и пошла. Виновниками этого торжества можно смело назвать две «мечети»: одна с полумесяцем на куполе, направившая Рахилию к христианам, и другая — с крестом, где Сам Христос через Слово Свое прикоснулся к ней исцеляющей рукой.

» *Измученный жизнью суровой,  
Не раз я себе находил  
В глаголах Предвечного Слова  
Источник покоя и сил.  
Как дышат святые их звуки  
Божественным чувством любви,  
И сердца тревожные муки  
Как скоро смиряют они!..  
Здесь все в чудно-сжатой картине  
Представлено Духом Святым:*

---

<sup>119</sup> Иоанна 4:28–30.

<sup>120</sup> Деяния 9:34–35.

*И мир, существующий ныне,  
И Бог, управляющий им,  
И сущего в мире значенье,  
Причина, и цель, и конец,  
И вечного Сына рожденье,  
И крест, и терновый венец.  
Как сладко читать эти строки,  
Читая, молиться в тиши,  
И плакать, и черпать уроки  
Из них для ума и души!*

*И. Никитин, «Новый Завет»*

## С БОГОМ И В ТЮРЬМЕ СВОБОДА

Говорю же вам, друзьям Моим: не бойтесь убивающих тело и потом не могущих ничего более сделать.

Луки 12:4

Я входил вместо дикого зверя  
в клетку,  
Выжигал свой срок и кликуху  
гвоздем в бараке.

И. Бродский

### **Виктор Павлович**

Впервые о Христе я услышала на улице Арбат в Москве. Проповедовал пожилой человек. Звали его Виктор



Павлович. После проповеди я пригласила его к себе домой. Моя коммунальная квартира находилась недалеко, в десяти минутах ходьбы. Было уже поздно, и он сказал, что придет на следующий день. Была суббота, арбатский проповедник пришел утром, а ушел вечером. Весь день он говорил о Библии и о Христе. Время пролетело так быстро, что мы не успели даже попить чаю. Мне казалось, что прошло не десять часов, а только несколько минут.

Он не осмелился попросить даже воды. Что это было? Где я была в это время? Как в другом измерении. Душа парила, позабыв обо всем на свете. Когда я спохватилась, что надо бы гостя покормить, было уже поздно, он спешил на последнюю электричку. Когда насыщается внутренний человек, физические нужды уходят на другой план.

» *Иисус же сказал им: «Я — хлеб жизни; приходящий ко Мне не будет алкать, и верующий в Меня не будет жаждать никогда»<sup>121</sup>.*

Нелегкая доля выпала Виктору Павловичу. Настродался он с лихвой. Но по верблюду и ноша. За веру в Христа он провел в местах не столь отдаленных двенадцать лет. Первый раз ему дали семь лет строгого режима за то, что защищал православный храм от уничтожения, когда его хотели взорвать. Верующим он тогда еще не был и вступил в «бой» за церковь как за культурное наследие. Советская власть ненавидела и истребляла все религиозное: храмы, духовные книги и самих верующих. Но тот храм, что отстаивал Виктор Павлович, благодаря его стараниям уцелел. Заплатить пришлось свободой.

В тюрьме он встретился с евангельскими верующими, отбывающими разные сроки за проповедь Евангелия. От них он услышал живое Божье слово и уверовал в Иисуса Христа. Когда вышел на свободу, начал печатать

---

<sup>121</sup> Иоанна 6:35.

у себя дома на пишущей машинке отрывки из Евангелия и затем тайно раздавать их на вокзалах, в вагонах электричек и поездов.

Его вычислили, поймали и снова упрятали, но на сей раз уже в психиатрическую больницу. На пять лет. Советская «дурка» — страшное дело. Не дай Бог в ней оказаться. Ему там делали такие уколы, после которых все тело ломило и скручивало в жгут. Не помогало ни лежание, ни стояние, ни хождение. Все эти позы нужно было менять каждые пять минут: то лежать, потом стоять и ходить. И снова: лежать, стоять, ходить. И так целые сутки напролет, а то и двое. Потом чуть отпускало. Через пару недель процедуру повторяли.

Главная цель такого «лечения» — сломить волю человека и превратить его в «овощ». Подобная практика проходила на ура по всей стране. Успех ее был грандиозный, потому что она не оставляла видимых следов насилия — синяков, шрамов и увечий, что следует после жестоких побоев. Шито-крыто. Не подкопаешься. Комар носа не подточит.

### «С креста не сходят, с креста снимают»

Пресвитер Иван Скуматов в 1975 году был убит сотрудниками КГБ выстрелом в голову, а потом обезглавлен. Чтобы скрыть следы преступления, его тело положили на рельсы так, чтобы поезд разможил ему голову. Маскировка под несчастный случай не удалась: уже на следующий день выяснилось, что это было зверское убийство со стороны спецслужб. Однако никто за это не понес наказания. Хоронили пастора без головы, вместо нее был портрет.

Так же в «свободной» стране был казнен и евангельский христианин-баптист Николай Кузьмич Хмара. Его замучили в Барнаульской тюрьме в 1964 году. Родственникам выдали тело в закрытом гробу. Когда верующие вскрыли гроб, то на его теле были обнаружены проколы каленым предметом, ожоги подошв и ладоней рук, кровоподтеки на спине

и вырванный язык, вместо него во рту была тряпка. Вла- сти заставили родственников спешно захоронить Николая Кузьмича.

Сколько таких замученных?

» И когда Он снял пятую печать, я увидел под жертвен- ником души убитых за слово Божие и за свидетельство, которое они имели. И возопили они громким голосом, говоря: «Доколе, Владыка святой и истинный, не судишь и не мстишь живущим на земле за кровь нашу?» И даны были каждому из них одежды белые, и сказано им, чтобы они успокоились еще на малое вре- мя, пока и сотрудники их, и братья их, которые будут убиты, как и они, дополнят число<sup>122</sup>.

## Иосиф Бродский

» На собранье целый день сидела,  
То голосовала, то лгала.  
Как я от тоски не поседела?  
Как я от стыда не померла?  
О. Берггольц, 1948 г.

В это же время в психиатрическую больницу отправили будущего лауреата Нобелевской премии Иосифа Брод- ского за «ущербные и упаднические стихи». Сохранилась запись суда над «тунеядцем» Бродским. Вот небольшой от- рывок из нее:

» Судья. А вообще какая ваша специальность?  
Бродский. Поэт. Поэт-переводчик.  
Судья. А кто это признал, что вы поэт? Кто причис- лил вас к поэтам?

<sup>122</sup> Откровение 6:9–11.

Бродский. *Никто (без вызова). А кто причислил меня к роду человеческого?*

Судья. *А вы учились этому?*

Бродский. *Чему?*

Судья. *Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят?.. Где учат?..*

Бродский. *Я не думал, что это дается образованием.*

Судья. *А чем же?*

Бродский. *Я думаю, это... (растерянно) от Бога...*

Бродского приговорили к пяти годам ссылки и отправили в тьмутаракань на принудительные работы.

” *Нам, как аппендицит, поудаляли стыд.*

*А. Вознесенский*

Нечестивых судей давно никто не помнит, а гения знают и продолжают читать.

” *Лети отсюда, белый мотылек.  
Я жизнь тебе оставил. Это почесть  
И знак того, что путь твой недалек.  
Лети быстрее. О ветре позабочусь.  
Еще я сам дохну тебе вослед.  
Несись быстрее над голыми садами.  
Вперед, родной. Последний мой совет:  
Будь осторожен там, над проводами.*

<...>

*Смотри ж, не попади под колесо  
И птиц минуй движением обманным.  
И нарисуй пред ней мое лицо  
В пустом кафе. И в воздухе туманном.*

*И. Бродский*

## Концлагерь

Советская власть — идол, которому нужны были людские жертвы и отсутствие свободы. Миллионы людей были замучены и загублены. Но и сегодня встречается еще немало тоскующих по ее железному кулаку. Как такое возможно? По словам поэта Чичибабина, причина в том, что «внутри нас не умер Сталин».

Одобрение кровавого режима — пляска на костях. Сохранился дневник Гудрун Гиммлер — 11-летней дочери Гиммлера<sup>123</sup>, где 22 июля 1941 года она записала:

» *Сегодня мы посетили концлагерь Дахау: там нам показали большой сад, ветряные мельницы, пчелиные улья. Д-р Фридрих любезно объяснил нам, как они используют все это.*

*Потом нам показывали книги от XVI столетия и до наших дней. А потом мы посмотрели картины и рисунки заключенных. Это было здорово! После экскурсии нас накормили хорошим обедом, мы много ели, и каждой из нас подарили подарок. Это был отличный день! Какой это замечательный проект — концлагерь!*

Советский Союз был таким концлагерем, а его народ — проектом, задуманным силами тьмы и воплощенным коммунистическими вождями. Солженицын назвал Колыму «сталинским Освенцимом». «Колымские рассказы» Варлама Шаламова — это репортаж из ада, в них строки высечены из гранита страданий. Кругом процветала обыденность зла.

Однажды в студенческой аудитории прозвучал вопрос: — Была ли советская система самой бесчеловечной и кровавой?

И профессор Георгий Мирский ответил на него так:

---

<sup>123</sup> Генрих Гиммлер — один из главных организаторов Холокоста.

— Нет, был и Чингисхан, и Тамерлан, и Гитлер. Но вот более лживой системы, чем наша, не было в истории человечества.

” *Под Новый год я выбрал дом,  
Чтоб умереть без слез.  
И дверь, окованную льдом,  
Приотворил мороз.  
И без одежды, без белья,  
Костлявый и нагой,  
Ложусь в могилу эту я —  
Поскольку нет другой.  
Не горсть земли, а град камней  
Летит в мое лицо.  
Больных ночей, тревожных дней  
Разорвано кольцо.*

*В. Шаламов*

## Сломанные рога

В отношении Виктора Павловича — у чертей закопченные рога обломались. Как ни старалась «дурка» его сломить, он уцелел. Его выпустили в начале перестройки, и он снова пошел проповедовать Евангелие, оказался на Арбате, где я его и встретила. Несмотря на суровое прошлое, этот благовестник был человеком светлым и радостным. А радость — особый знак и печать христианина, которая особенно видна в страданиях.

Письма апостола Павла дышат радостью, хотя написаны они были из тюрьмы: «Радуйтесь всегда в Господе; и еще говорю: радуйтесь».

В самой первой беседе с Виктором Павловичем, потрясенная его свидетельством, я спросила:

— Несправедливо, что вы столько страдали! Это же 12 лет?! Слишком высокая цена. Какая жестокость!

На что он спокойно ответил:

— С Богом всегда хорошо. С Ним везде свобода. А без Бога и на свободе тюрьма. Если бы Бог отправил меня снова на 12 лет в места не столь отдаленные, я попросил бы только одного: чтобы Он был ко мне так же близок, как в те годы.

» Ты мне близок, словно берег морю,  
Ты мне дорог, словно детям мать,  
Ты пришел, чтоб сладким сделать горе,  
Ты пришел, чтоб милостью объять.  
Без Тебя и жизни мне не надо,  
Без Тебя я только что дышу...  
Ты Один мне в жизни здесь услада,  
Будь всегда моим, Тебя прошу.

*Христианский гимн*

» За Тебя умерщвляют нас всякий день, считают нас за овец, обреченных на заклание. Но все это преодолеваем силой Возлюбившего нас. Ибо я уверен, что ни смерть, ни жизнь, ни ангелы, ни начала, ни силы, ни настоящее, ни будущее, ни высота, ни глубина, ни другое какое творение не может отлучить нас от любви Божией во Христе Иисусе, Господе нашем<sup>124</sup>.

В конце нашей первой встречи я сказала Виктору Павловичу:

— Верю в Христа! Что мне теперь нужно делать?

— Библия учит двум вещам, — ответил он. — Первое: вести праведный образ жизни, то есть жить с чистой совестью и по Слову Божьему, а второе: проповедовать Евангелие — говорить о Христе. Вот и все, что нужно делать.

» Сердцем веруют к праведности, а устами исповедуют ко спасению<sup>125</sup>.

<sup>124</sup> Римлянам 8:36–39.

<sup>125</sup> Римлянам 10:10.

## Арбат

На второй день после работы ноги мои сами пошли на Арбат. Я встала на том месте, где накануне услышала Евангелие, и стала говорить о смерти и воскресении Христа. Говорила так, будто знала об этом всю жизнь, хотя верующей была всего один день. Сердце ликовало от радости. Христос победил смерть! Свобода!

От избытка сердца говорят уста. Мне это хорошо знакомо. Я вошла в перестроечное время, как горячий нож в масло. Какая была жажда у народа! Люди задавали много вопросов: и добрых, и заковыристых. Хотя «умники» и старались смутить мою хрупкую «однодневную» веру, но у них это не получалось. Христос был рядом и помогал. На все вопросы у меня был примерно такой ответ:

— Поверьте, что Иисус умер за грехи наши и воскрес в третий день. Он придет во второй раз и заберет Своих к Себе — в Царство Божие. Христос — путь, истина и жизнь! Он — Спаситель! Это важно, а то, что вы сейчас спрашиваете, совсем не важно.

Сегодня мне смешно вспоминать такие наивные мои ответы, но люди совсем не обижались и не разбежались, а продолжали стоять и слушать. Мне же казалось, что я отвечаю разнообразно, хотя это было совсем не так. Слово Божие касалось сердец. Некоторые в толпе плакали.

Я ходила на Арбат почти каждый день. Именно там и приобрела бесценный опыт благовестия и общения с людьми. Потом несколько лет ходила, уже с группой единомышленников, на вокзалы. И видела то же самое — жажду народа по Слову Божьему. Как мы все похожи — в плане горестей, одиночества, тоски, жажды счастья и, наконец, смерти. Все на одно лицо!

## Лампочка свету нужна

Спасибо вам, Виктор Павлович. Вы не жалели сил, чтобы дать правильное направление своим ученикам. Хорошо,



что вы отправили меня с проповедью сразу на улицу, а не в церковь. Я обеими руками за церковь. Но помню, когда всю шагала в стране перестройка и свобода слова, некоторые пожилые служители церковью боялись отпускать молодежь на Арбат, даже просто петь, опасаясь, что их там заберут в КГБ. Верующие так долго жили в гонениях, что свыклись с ними, и свалившаяся свобода застала их врасплох, к ней оказались совершенно не готовы.

К кафедре в церкви порой пробиться непросто. Очередь. Хорошо бы прежде закончить семинарию. Все это правильно, но долго. А для женщин кафедра вообще табу. Спасибо тебе, дорогая улица, что твоя церковная кафедра свободна круглосуточно, для нее «нет мужского пола, ни женского». И никакой очереди. Вставай, дорогая душа, и трудись!

На свободе Виктор Павлович прожил, к сожалению, недолго — около десяти лет. Но за это время ему удалось подготовить многих учеников для благовестия. Он был готов к встрече с Богом и с радостью пошел к Нему.

» *Там, где небо встретится с землею,  
Чтоб из рук ее принять меня,  
Там впервые встречусь я с Тобюю,  
И глаза мои узрят Тебя.*

*Христианский гимн*

» *Ничего такого, ничего такого,  
Если нас отнимут у всего земного,  
Если облаками нас по небу пустят,  
Это так красиво, Господи Иисусе.*

*Е. Касьян*

Жаль, что многое из жизни этого замечательного благовестника забылось. Я ничего не записывала, а память — штука ненадежная. Но и то малое, чем я поделилась, говорит о Божьей силе, действующей в верующем человеке могущественно. И хотя Виктор Павлович порой был

колючим, чересчур строгим и требовательным (суровые заведения наложили свой отпечаток), но он был последовательным в своей вере и знал, что делал.

Его посвященность Божьему делу была уникальной. Он приобретал учеников, наставлял их, давал направление, предупреждал о трудностях и гонениях, которые неизбежно сопровождают христианина. Он предостерегал о происках КГБ, активно вербующего людей в свои ряды.

— Главное, — повторял он, — ничего не надо бояться и ни за какие коврижки не соглашаться на сотрудничество с ними.

Это были ценные уроки. Потом они мне очень пригодились.

Трудная судьба сложилась у благовестника, но жизнь его была прожита не зря. Для многих он стал маяком, указывающим путь ко Христу.

Спасибо, Господи, за Твоего верного служителя. Такие люди нужны миру. Нам. Богу.

” Иногда лампочка думает, что она свет.  
Это бред величия.  
Выключите электричество —  
И лампочки нет.  
Остается проволочка, где текло,  
И пустое стекло.  
Лампочка не сложна,  
Но свету она нужна.

В. Швейский

” Вы — свет мира... И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, и светит всем в доме. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые дела и прославляли Отца вашего Небесного<sup>126</sup>.

<sup>126</sup> Матфея 5:14–16.

# САМОЛЕТ С ЛИПОВЫМ КРЫЛОМ

Ладно, ладно, детки, дайте только  
срок,  
Будет вам и белка, будет и свисток.

А. Плещеев

## Восьмое марта

Будет вам про самолет, будет и про липу.

Но вначале — о Международном женском дне 8 марта. Его празднуют во всех республиках СНГ по старинке, торжественно, как в советское время. В России этот день выходной, а это значит: «Гуляй, Вася!»

В цветочных ларьках всюю скупаются букеты. По свидетельству продавцов, за три дня цветов продается примерно столько же, сколько за год. В воздухе царит атмосфера праздника.

Но такая картина в основном в городах, в селах же и деревнях цветы женщинам дарить не особо принято. Это вроде как безделье. Да и стыдно мужику цветы в руках нести, неудобно как-то, не в своей тарелке, что ли. Вот с бутылкой в руке — это совсем другое дело! А с «цветками» этими по деревне шагать — курам на смех. Растут они в каждом дворе! Подумаешь, подарок какой! И зачем вообще деревенской бабе цветы?

)) *Столетье промчалось. И снова,  
Как в тот незапамятный год —  
Коня на скаку остановит,  
В горящую избу войдет.  
Ей жить бы хотелось иначе,  
Носить драгоценный наряд...*

*Но кони — все скачут и скачут.*

*А избы — горят и горят.*

*Н. Коржавин*

Мой отец, таджик по национальности, цветов маме не дарил, не принято, но в праздники приносил ей что-нибудь по хозяйству — ведра, вилы, веники, чайники, баки и всякое такое. А когда ездил на курорт (один раз в пару лет), то привозил платье или платок. Купить это тогда было не просто — нужно было отстоять многочасовую очередь за какой-нибудь более или менее приличной тряпкой. В вещах отец не шибко разбирался, ориентировался на очередь: чем длиннее она была, тем ценнее должна быть вещь. Мама радовалась таким подаркам, конечно же, больше, чем ведру или вилам. Отец любил ее. Бывало и бил, но все же любил.

## **Праздники и народы**

В Международный женский день я была в Нальчике, столице Кабардино-Балкарии. Балкарцы 8 марта не празднуют: это день скорби и траура. Они вспоминают о невинно погибших в высылке депортированных отцах и дедах. Именно в этот печальный день в 1944 году более 37 000 балкарцев принудительно выселили из их домов и отправили в телячьих вагонах в так называемое спецпоселение в Казахстан и Киргизию. Поумирало их тогда вместе с другими переселенцами тьма-тьмушая, в основном от голода. Кавказцы, привыкшие дышать горным воздухом, харкали кровью — пыль забивала легкие. Смерть была мучительной. Вернуться на родину балкарцам разрешили только через 12 лет.

Советская власть страсть как была одержима совершать масштабные переселения целых народов, обвиняя их в предательстве и неблагонадежности. Некоторых выдворяли под покровом праздников. Так, чеченцев и ингушей

выселили 23 февраля (операция под названием «Чечевица») — в День Советской армии, сегодня это День защитника Отечества. Балкарцев и калмыков — в Международный женский день 8 марта, карачаевцев — в ноябре, в праздник Великой Октябрьской социалистической революции. Людей сгоняли с насиженных мест сотнями тысяч — кого куда, но в основном в Среднюю Азию — в горячие пески и на пыльные хлопковые поля.

## )) Песенка о свободе

*Ах, свобода, ах, свобода.  
Ты — пятое время года.  
Ты — листик на ветке ели.  
Ты — восьмой день недели.  
Ах, свобода, ах, свобода.  
У меня одна забота:  
Почему на свете нет завода,  
Где бы делалась свобода?  
Даже если, как считал ученый,  
Ее делают из буквы черной,  
Не хватает нам бумаги белой.  
Нет свободы, как ее ни делай.  
Почему летает в небе птичка?  
У нее, наверно, есть привычка.  
Почему на свете нет завода,  
Где бы делалась свобода?  
Даже если, как считал философ,  
Ее делают из нас, отбросов,  
Не хватает равенства и братства,  
Чтобы в камере одной собраться.  
Почему не тонет в море рыбка?  
Может быть, произошла ошибка?  
Отчего, что птичке с рыбкой можно,  
Для простого человека сложно?  
Ах, свобода, ах, свобода.*

*На тебя не наступает мода.  
В чем гуляли мы и в чем сидели,  
Мы бы сняли и тебя надели.  
Почему у дождевой у тучки  
Есть куда податься от могучей кучки?  
Почему на свете нет завода,  
Где бы делалась свобода?  
Ах, свобода, ах, свобода.  
У тебя своя погода.  
У тебя — капризный климат.  
Ты наступишь, но тебя не примут.*

*И. Бродский*

В нашем маленьком казахском селе имени Сталина в Чимкентской области жили депортированные немцы, финны, украинцы, греки, карачаевцы, корейцы, евреи, крымские татары и другие. Даже одного китайца пригнали с Дальнего Востока за то, что он якобы был агентом японцев.

Этот «бедолага-агент» был простой мужик маленького росточка, часто попивающий керосин и приговаривающий:

— Ви ницё не знать и не понимать, эта керосина от пся балезня!

Звали мы его Володя-китаец. Так и помер он у нас с этим именем, а настоящее кануло в Лету. Были все переселенцы без паспортов, на правах прокаженных: без разрешения комендатуры им нельзя было пойти даже на ближайший базар, расположенный всего в четырех километрах от дома.

Зловредная безбожная советская власть всем высланным нацепила один ярлык: «враги народа», а в действительности это были лучшие люди страны. Знаменитый пианист Рудольф Керер, будучи «неблагонадежным элементом», делал у нас кирпичи. Утонченными, музыкальными и «гениальными» пальцами с раннего утра до позднего вечера в корыте глину месил. А в нашей сельской восьмилетней захолустной школе немецкий язык преподавала «враг

народа» Елизавета Рудольфовна — доцент Института иностранных языков имени Мориса Тореза в Москве, блестяще владевшая несколькими языками. Люди эти были очень благородными, с какой-то особой внутренней статью. Что с ними сделали? Каждая судьба — душераздирающая трагедия.

» *И рыбы подымались по реке,  
И небо развернулось пред глазами...  
Когда судьба по следу шла за нами,  
Как сумасшедший с бритвою в руке.*

*А. Тарковский*

### **Сталину нет места даже в туалете!**

Мой дед, Горобец Степан Сидорович, высланный в Казахстан из Украины, часто говорил:

— Портрету Сталина нет места даже в уборной.

После этой фразы дед делал смачный плевок, направляя его как бы в портрет великого вождя. По сию пору Сталин для меня так и остался недостойным висеть даже оплеванным в уборной с выгребной ямой.

Дед совершал это действие со Сталиным часто. Было за что. Богобоязненный и мужественный дедушка во время Первой мировой войны был награжден Георгиевским крестом за то, что первым прыгнул к австрийцам в окопы, а те от неожиданности, выронив ружья, все как один подняли руки вверх. После трех войн, выпавших на его долю, односельчане выбрали его старостой села. Они ценили его за честность, справедливость и трудолюбие. У деда был дом, «багато худоби»<sup>127</sup>, но в один «прекрасный» день все это, нажитое тяжким трудом, было вмиг разграблено «проклятыми Советами», как корова языком слизала. Главной потерей для них была оторванность от своих корней, культуры,

---

<sup>127</sup> Много скотины.



Бабушка Прасковья Федоровна со своими детьми, 1939 г.

языка, привычного образа жизни, когда уже невозможно «піти в неділю до православної церкви»<sup>128</sup>.

В пять утра в дом деда ворвались «полицаи» и его с больной бабушкой и пятью детьми погрузили на лошадиную подводу, оттуда в товарный поезд — и айда в казахские степи. Дед успел захватить только узелок со старенькой Библией. Читать он не умел, но книгу с собой взял как единственную и последнюю надежду на Бога. И эта надежда его не обманула.

” *Богобоязненность твоя не должна ли быть твоей надеждой, и непорочность путей твоих — упованием твоим?*<sup>129</sup>

Семья деда выжила: с голоду пухли, «мхом поросли», черепках переловили, лебеду всю поели и коренья все погрызли, но выжили.

<sup>128</sup> Пойти в воскресенье в православную церковь.

<sup>129</sup> Иов 4:6.



## «Враги»

Как известно, Бог кривое делает прямым, а зло обращает в добро.

» *Но Господь, Бог твой, не восхотел слушать Валаама, и обратил Господь, Бог твой, проклятие его в благословение тебе, ибо Господь, Бог твой, любит тебя*<sup>130</sup>.

Для Средней Азии высланные к ним мученики-народы стали большим благословением: у них была самобытная культура, интересная кухня, праздники, обычаи, язык.

Все друг у друга учились и духовно обогащались. У немцев научились выращивать породистых коров с большим надоем молока, у греков — всяким засолам и маринованиям, у финнов — строительству бань. Корейцы выращивали вкусный рис, а карачаевцы так заквашивали молоко, как никто, — закваска у них была особенная. А уж какие были украинские борщи, галушки и «варэныки» да побеленные «хаты перед святом»! Все не перечислишь. Было чему поучиться и у народов Средней Азии — особенно гостеприимству.

В Рождество ряженный люд ходил с колядками друг к другу. Все радостно гадали и шумно обсуждали, кто скрывается за карнавальным нарядом, иногда мы узнавали своих учителей. Потом все делились угощениями. Для детей это был незабываемый восторг! На Пасху мама пекла несколько баков булочек и красила по 200–300 яиц. Нам, десятерым детям, мама давала по четыре булочки каждому и по десятку яиц. Все дети села с крашеными яйцами выбегали на улицу, и начинался «бой» — чье яйцо победит. Яйцо тщательно закрывалось в кулаке, чтобы виден был только маленький носик, потому как удар в бок был стопроцентной победой и конфискацией разбитого яйца. А потом эти бои и победы обсуждались еще целую неделю.

---

<sup>130</sup> Второзаконие 23:5.

Булочки и яйца мама дарила многим родственникам-таджикам, они специально приходили в этот день к нам в гости. «Сегодня родился русский Бог» (на Рождество), или: «Сегодня праздник русского Бога» (на Пасху), — говорили местные мусульмане. Произносили это с уважением, радуясь и вкушая угощения — булочки и крашенные яйца.

До сих пор там сохранились немецкие общины с выгравированными надписями в стенах богослужебных залов на немецком языке: *Gott liebt dich* (Бог любит тебя) и *Gott ist die Liebe* (Бог есть любовь). Сколько надежды в этих словах!

К сожалению, почти все немцы уехали к себе на родину в Германию. Не зря они у нас жили, страдали и за веру Христову многие из них костью полегли в степях под палящим солнцем. Благодаря молитвам и личному примеру христиан, проживающих на территории Средней Азии, многие казахи, узбеки, таджики, киргизы стали проявлять интерес к вере Христовой. Я и наша большая таджикская семья тому свидетели.

## Самолет и липа

С балкарцем Джабраилом, лет шестидесяти, я познакомилась в мемориале в Нальчике. Он рассказал мне о своем дедушке — простом столяре, спасшем самолет и летчика.

Дело было в 1943 году, в разгар Второй мировой войны. Советский самолет У-2, прозванный в народе кукурузником, летал над ущельями кавказских гор и разбрасывал листовки, а иногда продукты питания. Однажды он встретился в воздухе с немецким разведывательным самолетом «Фокке-Вульф» Fw 189, прозванным немцами *Flugauge* — «Летающий глаз», а советскими солдатами — «Рама». Этот самолет был самым ненавистным для советской пехоты.

При встрече с «Рамой» летчик кукурузника совершил маневр, чтобы уйти от «Рамы» и скрыться в горах, но зацепил крыло. Ему все же удалось посадить самолет

в горном ущелье, в селе Карасу Черекского района. При приземлении крыло окончательно разломилось и разлетелось в разные стороны.

Время было военное и нешуточное: если при инциденте летчик оставался живым и не объявлялся в течение трех дней, его включали в «черный список» — в дезертиры. По этой статье, в лучшем случае, грозил приличный тюремный срок, в худшем — расстрел.

Что делать? Передать начальству о случившемся с самолетом происшествии из ущелья не представлялось возможным — в горах не было никакой связи, а на одном крыле не улетишь.

В отчаянии, не зная, как поступить, летчик пошел искать людей и пришел к председателю сельсовета. Тот, узнав о произошедшем, горестно покачал головой и сказал:

— Как помочь тебе, сынок, не знаю. Людей у меня нет совсем, все на фронте, да хоть бы и были — грамотного ни одного. Тебе же тут не табуретку, а самолет починить надо. У меня один только столяр в селе остался. Он, конечно, толковый, и руки у него золотые, но не знаю, сможет ли помочь. Сейчас его позовем, может, хотя бы что-то посоветует.

Пришел столяр, балкарец Жабает Хажи Архестович, неграмотный пожилой человек, не умеющий ни читать, ни писать. Этот Хажи выслушал летчика, не сказав ему ни слова. Потом пошел к самолету, так же молча походил вокруг него, залез в кабину, посидел, помолчал и наконец коротко сказал летчику:

— Через два дня полетишь.

Столяр спилил липу, сделал из ее фанеры крыло, прицепил к самолету, и тот действительно полетел. Самое сложное в крыле — сделать правильный изгиб. Скорость воздушного потока над крылом больше, чем под крылом. Если профиль крыла сделан в полном соответствии с уравнением Бернулли, давление под крылом оказывается большим, чем над ним, в результате этого и возникает подъемная сила.

Столяр Хажи понятия не имел об этих уравнениях, потоках и давлениях, а тем более о каком-то Бернулли, однако работа была выполнена им настолько мастерски, что липовое крыло летное руководство решило не менять. С таким крылом кукурузник летал потом еще долго.

Этот самолет легко было отличить от всех других: на темном фоне кукурузника белое липовое крыло бросалось в глаза даже на высоте. Каждый раз, пролетая над ущельем, летчик делал два дополнительных круга над домом Хажи, как бы выражая свою благодарность ему за спасение. А сельские дети, слышав гул приближающегося кукурузника, выскакивали из домов, на бегу снимая с себя майки, кепки и размахивая ими над головами и во все горло радостно кричали:

— Ура-а-а!!! Белое крыло летит! Это наш самолет! Самолет Хажи летит! Ура-а-а!

Жители села прозвали этот кукурузник «Белое крыло» и до сих пор дорожат памятью об этом событии.

После войны летчик приезжал в село и разыскивал своего спасителя с «золотыми руками», чтобы еще раз поблагодарить, но не нашел. Столяра вместе с другими тысячами балкарцев под конвоем выселили в Среднюю Азию. Прожил Хажи долгую жизнь — 112 лет. Первая жена родила 12 детей, но случилась эпидемия: жена и все дети, кроме одной дочери, умерли. Он женился во второй раз, и у него родились еще 11 детей. Так и просится аналогия с многострадавшим библейским Иовом, потерявшим 10 детей, а потом снова родившим 10. Если учесть оставшуюся в живых дочь, то и у столяра Хажи снова двенадцать детей получилось.

Джабраил, рассказавший мне эту историю, приходит-ся внуком столяру Хажи. Он мусульманин, и имя у него кораническое — Джабраил. Я рассказала ему о значении его имени: Джабраил — это библейский архангел Гавриил, принесший добрую новость праведнице Марьям (деве Марии). Это весть об Исе Масихе (Иисусе Христе), о том, что Он — Спаситель, путь, истина и жизнь. Каждого

приходящего к Нему Бог принимает в Отцовские объятия, простирая Свои благословляющие крылья: «Перьями Своими осенит тебя, и под крыльями Его будешь в безопасности»<sup>131</sup>.

Самолет с белым крылом принес огромную радость летчику, столяру Хажи, детям и всему селу. Архангел Гавриил с двумя белыми крыльями однажды прилетел со святых небес с радостной вестью для всего человечества:

» *Не бойтесь. Я возвещаю вам великую радость, которая будет всем людям; ибо ныне родился вам в городе Давидовом Спаситель, Который есть Христос Господь*<sup>132</sup>.

» *В ночном саду прозрачно и светло.  
Стоит наш мирный дом,  
Проходит ангел, белое крыло  
Мелькает за окном.*

*В пещере ослик кушает овес,  
В яслях лежит Христос,  
Осленок носом тянется к Нему,  
Звезда глядит во тьму.*

<...>

*Волхвы дары свои Ему несут,  
За ними важно вслед  
Верблюды длинноногие идут,  
Звезда им дарит свет.*

*Рождественская детская песенка*

---

<sup>131</sup> Псалом 90:4.

<sup>132</sup> Луки 2:10–11

# СЕКВОЙЯ

Пока человек живет на земле, страдания являются обязательным предметом в школе веры, а не факультативом, который можно посещать по желанию.

С. Лоусен

Вот, Я посылаю вас, как овец среди волков. Итак, будьте мудры, как змеи, и просты, как голуби.

Матфея 10:16

## Огрейте кирпичом!

Николай Павлович Шевченко был пастором церкви в мусульманской стране. Он имел большую семью — десять детей, некоторые из них продолжили дело отца и стали служителями церкви. Николай Павлович тяжело болел сахарным диабетом, но духом никогда не падал и служил Христу до последнего дыхания. Не так давно он ушел к Господу. Про таких говорят: деревья умирают стоя.

Много пришлось пережить Божьему служителю. В той местности, где он проживал, официально зарегистрировать церковь не было никакой возможности. Власти не разрешали собираться, а арендовать помещение тоже невозможно, потому как исламский контекст. Одни препятствия кругом. Дети Божии собирались тайно в частном доме: молились, читали Библию и прославляли Бога почти шепотом, чтобы соседи не сдали их в милицию. Но милиционеры все равно врываются на собрания, порой заходя через окна, штрафovali, а пастору угрожали тюрьмой.

Как правило, спецслужбы поначалу христиан склоняют к сотрудничеству с ними. Если это им не удастся, пугают тюремным сроком и детьми — что те останутся сиротами. Николай Павлович проходил такую «школу» мужественно. Что помогало ему выстоять? Взор на Христа, на Его страдания.

” *Перестань делать акцент на том, что другие сделали с тобой, и сосредоточься на том, что Иисус сделал для тебя.*

*Б. Кинло*

Когда «страшилки» пастору изрядно надоели, он сказал следователю, проводившему очередной допрос:

— Гражданин начальник, зря вы шлете мне свои бесконечные повестки. Я у вас только понапрасну пороги топчу. Напугать хотите? Это называется «мартышкин труд». Я уже давно ничего не боюсь. Хотите совет, как убрать меня чисто, так чтоб «без сучка и задоринки»?

Следователь, оторвав голову от заполнения опросного листка, недоуменно посмотрел на пастора. Тот как ни в чем не бывало продолжил:

— Вечерами я хожу вон той дорогой, там безлюдно и всегда темно. Можно огреть меня кирпичом или машиной переехать. Никто не догадается, что это было сделано намеренно. Все будет шито-крыто. И дело с концом.

Следователь разыграл возмущение:

— За кого вы тут нас принимаете? Разве мы убийцы? Да как вы смеете?

— Ну вы же хотите от меня избавиться, вот я и предложил. Хотел вам помочь.

— Мы такими делами не занимаемся. Вам что, жить надоело?

— Нет, жизнь я очень люблю. Семью свою люблю. Жену. Детей. Друзей. Но Христа люблю больше и очень жду встречи с Ним.

— И что?

— Ну, вот вы и поможете мне поскорее встретиться с Ним, с моим Спасителем.

” Трусость спрашивает, безопасно ли это? Целесообразность спрашивает, благоразумно ли это? Тщеславие спрашивает, популярно ли это? Но совесть спрашивает — правильно ли это? И приходит время, когда нужно занять позицию, которая не является ни безопасной, ни благоразумной, ни популярной, но ее нужно занять, потому что она правильная.

М. Лютер Кинг

Такого поворота следователь никак не ожидал, он ведь только исполнитель. Как начальство сверху прикажет, так и будет сделано. А сверху сказали устроить пастору прессинг и напугать его, да так, чтобы сердце аж в пятки ушло. Но как можно напугать человека, не боящегося смерти? Следователь был обескуражен. Выходя из его кабинета, Николай Павлович сказал:

— Есть поговорка, что, когда ты родился, ты плакал, а все вокруг радовались. Теперь живи так, чтобы, когда умрешь, все вокруг плакали, а ты радовался. Смерть — это встреча с Христом. Иисус изменил мою жизнь и жизнь миллионов людей. Человеческую душу убить невозможно. Иисус сказал: «И не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить»<sup>133</sup>.

Следователь молчал.

Когда в очередной раз Николая Павловича арестовали за несанкционированные собрания, тут за него уже взялся сам судья и пообещал упрятать его в тюрьму аж на восемь лет. Завели дело. В скорости должен был состояться суд. Говорят, что, когда Бог хочет послать нам подарок, Он заворачивает его в проблему. И чем больше проблема, тем

---

<sup>133</sup> Матфея 10:28.



больше и подарок, что скрывается под этой оберткой. Восемь лет лагерей — не шутка, серьезная проблема. Каков же подарок?

Узнав о предстоящем суде над своим пастором, верующие, Божии овечки, бросили клич с просьбой молиться за него. Семья Божия большая, благодаря Интернету и социальным сетям весть разнеслась быстро.

Бог знает, «как избавлять благочестивых». Через пару месяцев правительство той страны было буквально завалено письмами в поддержку Николая Павловича и требованием освободить его. Письма приходили со всех концов земли, даже из ОБСЕ — Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе, объединяющей 57 стран, расположенных в Северной Америке, Европе и Центральной Азии.

Видя такое дело, судья, еще недавно грозивший пастору тюрьмой, заискивающе сказал ему:

— Николай Павлович, ну, мы не думали, что такой известный человек живет в нашем городе. Вас, оказывается, весь мир знает.

Пастор смиренно ответил:

— Не меня знают, а Того, с Кем вы боретесь, — Иисуса Христа. Познакомьтесь и вы с Ним — и вас тоже будут знать, товарищ судья.

После этого Николая Павловича надолго оставили в покое.

» *Господь — Спаситель мне и свет:  
Кого я убоюсь?  
Господь сам жизнь мою блюдет:  
Кого я утрашуся?  
Во злобе плоть мою пожрать  
Противны устремились;  
Но, злой совет хотя начать,  
Упадши, сокрушились.  
Хоть полк против меня восстань:  
Но я не ужасаюсь.*

*Пушай враги воздвигнут брань:  
На Бога полагаюсь.*

*М. Ломоносов,  
«Переложение Псалма 26»*

Дети Божии, узнав об освобождении пастора, ликовали:

” *Поэтому, страдает ли один член, страдают с ним все члены; славится ли один член, с ним радуются все члены*<sup>134</sup>.

И те, кто лично не знал Николая Павловича и никогда его не видел, благодарили Бога за чудесное освобождение.

Единство верующих — из области сакрального. Вот пример — мамонтовые деревья (секвойя): их высота достигает порой более 110 метров, и при таком гигантском росте корни дерева уходят вглубь не больше двух метров, то есть корневая система находится почти на поверхности. Разрастаясь вширь, корни одного дерева плотно сплетаются с широко раскинувшимися боковыми корнями своих собратьев. Крепко держась друг за друга, они не боятся бурь и ураганов. Без прочной корневой связи с соседними деревьями секвойям не выжить и в одиночку не устоять.

Дети Божии представляют собой сплоченную семью Христа, «из Которого все тело, составленное и соединяемое посредством всяких взаимно скрепляющих связей, при действии в свою меру каждого члена, получает приращение для созидания самого себя в любви»<sup>135</sup>.

## **Ты омылся?**

Как-то с двумя моими братьями решила поехать в Самарканд, что в трехстах километрах от нашего села. Отец дал

---

<sup>134</sup> 1 Коринфянам 12:26.

<sup>135</sup> Ефессянам 4:16.

нам наказ обязательно зайти в мечеть, потому что Самарканд особенно славится мечетями. Приехали. Рахман радовался, собираясь в мечеть, но радость его была недолгой — его туда не пустили. В мечети его спросили:

— Омылся ли ты?

— Нет, я с дороги, впервые здесь и никого не знаю.

Но ему все равно не разрешили войти.

Дорога дальняя, у нас кончился бензин, а в городе был такой момент, что достать его нельзя было ни за какие деньги. У меня был адрес христианской евангельской церкви. Правда, я никого там не знала, но предложила своим братьям:

— Поедем туда! Если там не помогут, то больше не могут уже нигде.

Приехали. Нас встретили как самых дорогих гостей: сразу положили отдыхать в отдельную комнату, позвали повара Ларису, которая приготовила нам обед, а после предложили побыть на богослужении. Это еще не все: залили полный бак бензина, не взяв ни копейки, а потом нас сопровождала машина, чтобы вывести из города на трассу.

Рахман всю дорогу молчал. Он не мог понять, что это было. Ему все казалось, что нас с кем-то перепутали и что такого не может быть. Когда мы приехали домой, отец перво-наперво спросил:

— В мечети были?

— Были.

— И как?

— Нас туда не пустили.

— Почему?

— Не омылись. Негде было.

— Понимаю, но в мечеть нельзя входить, не омывшись. Такое правило.

— А потом у нас кончился бензин, и мы поехали в христианскую церковь, и там у меня никто не спросил, помылся ли я, и мне даже не намекнули, что я чужой им по вере.

Нас положили отдыхать, накормили, бензин залили и дорогу домой показали.

Отец слушал молча, опустив голову, и ничего не сказал.

## Церковь и мышь

Церковь — тело Христово, а не красивое здание с позолоченными куполами и витражными окнами.

» *Нельзя воспринимать церковь как некое эстетическое совершенство и ограничивать себя эстетическим мнением, — Богом данная свобода зовет нас к активности и борьбе. И было бы величайшей ложью сказать ищущим душам — идите в церковь, потому что там вы найдете покой. Правда обратна. Она говорит успокоенным и спящим: идите в церковь, потому что там вы почувствуете настоящую тревогу о своих грехах, о своей гибели, о грехах и гибели мира, там вы почувствуете неутолимый голод о Христовой истине, там из теплых вы станете пламенными, из успокоенных — тревожными, не знающие мудрость века сего — вы станете безумными во Христе.*

*М. Скобцова*

Активная жизненная позиция и помощь друг другу — важная составляющая церкви.

Есть такая притча, как однажды мышь заметила, что хозяин фермы поставил мышеловку. Она испугалась и рассказала об этом курице, овце и корове. Но все они ответили:

— Это твоя проблема, сама и решай.

Чуть позже в мышеловку попала змея и укусила жену фермера. Пытаясь ее вылечить, приготовили суп из курицы. Потом зарезали овцу, чтобы накормить всех, кто приехал

навестить больную. И наконец зарезали корову, чтобы достойно накормить присутствующих на похоронах. А мышь все это время наблюдала за происходящим через дырочку в стене. Каждый из участников не захотел обратить внимания на проблему мыши, и она обернулась проблемой для каждого из них.

Мы все взаимосвязаны. Чужой беды не бывает. Мир говорит: «Моя хата с краю — ничего не знаю». Люди не любят друг друга, отсюда ненависть и войны.

” *В последние годы для червей наступил золотой век. Мы оставили им целые армии трупов. В легенды червей мы на многие поколения войдем как добрые боги изобилия.*

*Э. М. Ремарк*

Единственный выход из замкнутого круга вражды и ненависти — Христос. Он призвал верующих в Свою семью, где «некогда чужие» становятся братьями и сестрами. Кто-то точно заметил, что христианин в одиночку — это вообще не христианин. Дети Божии, как корни секвойи, скреплены между собой. В этом их успех и сила.

Слушала я однажды в православном храме проповедь священника Георгия Чистякова о Рождестве Христовом. Прочитав вторую главу Евангелия от Луки, он сказал:

— В этом небольшом отрывке пять раз упоминается выражение: «Младенец на руках Марии». Как жаль наших братьев-протестантов, что у них Младенец остался без Марии. Но нас с вами, православных, мне еще больше жаль, потому что у нас Мария осталась без Младенца.

Одна прихожанка спросила:

— Почему у протестантов нет литургии?

Он ответил:

— Потому что у протестантов вся жизнь — литургия!

Это смело для православного священника, но именно так нас учит относиться друг к другу Христос: «Почитайте

один другого высшим себя». Церковь — жемчужина Христова. Многим людям было бы гораздо проще обратиться к Христу, если бы между нами, христианами, не было раздоров и распрей.

” *Имейте одни мысли, имейте ту же любовь, будьте единомысленны и единомысленны; ничего не делайте по любопрению или по тщеславию, но по смиренномудрию почитайте один другого выше себя. Не о себе только каждый заботься, но и о других. Ибо в вас должны быть те же чувствования, какие и во Христе Иисусе<sup>136</sup>.*

” *Вместе мы с вами верили,  
Вместе любили, пели,  
Вместе дороги мерили  
Часто под вой метели.*

*Труд небольшой, но делали,  
Вместе огнем горели,  
Вместе ночами белыми  
В синюю даль смотрели.*

*Вместе стояли прямо мы,  
Слыша угрозы злые,  
Были пред Богом правыми,  
Чисты пред миром были.*

*В край дорогой и солнечный  
С светлой придем мы песней.  
Там, где нет слез и горечи,  
Вечно мы будем вместе.*

*Христианский гимн*

---

<sup>136</sup> Филиппийцам 2:2–5.

# СИЯЮЩИЙ ЛЕВ

И видел Иосиф сон, и рассказал его  
братьям своим.

Бытие 37:5

Все лишь на миг, что людьми  
создается.

Блекнет восторг новизны,  
Но неизменной, как грусть, остается  
Связь через сны.

М. Цветаева

## Сны великих людей

Шестнадцатый президент Америки Авраам Линкольн вошел в историю США как народный герой и освободитель американских рабов. Его изображение на пятидолларовой купюре — дань уважения нации к человеку, который много сделал для своей страны. Незадолго до смерти Линкольн записал в дневнике свой пророческий сон, который наутро рассказал жене. Он видел себя блуждающим по коридорам и комнатам Белого дома. Кругом тишина. Вдруг картинка сменилась, и он оказался в комнате, где стоял возвышающийся катафалк, на котором находилось тело мужчины. Лица он не видел. Вокруг катафалка молча стояли солдаты и множество людей, скорбно вззирающих на покойника. Некоторые рыдали... Линкольн поинтересовался у одного из солдат:

— Кого хоронят?

— Президента, — ответил тот.

Через десять дней Линкольн был убит.

Хотя «во множестве сновидений, как и во множестве слов, — много суеты», но все же вещими сны бывают. Об этом свидетельствовали Альберт Эйнштейн, Марк

Твен, Киплинг и многие другие. Интересно, что некоторые научные открытия происходили подобным образом — через сновидения. Леонардо да Винчи объяснял часть своих удивительных изобретений той же причиной.

Американский механик Элиас Хау много времени экспериментировал, создавая швейную машину. Но у него ничего не получалось — нитки рвались снова и снова. Он протаскивал нить вверх в ушко, как это делается обычной швейной иглой. Однажды ему приснилось, что он в Африке взобрался на дерево, а вокруг него скачут аборигены с копьями, на кончиках которых видны отверстия. Когда Хау проснулся, он уже знал, как решить проблему. Отверстие для нити должно быть не на тупом конце иглы, а на острие. В тот же день Хау изобрел первую швейную машинку с двойной строчкой. Но самые великие сны видел библейский пророк Даниил.

” Видел я в ночных видениях, вот, с облаками небесными шел как бы Сын Человеческий... И Ему дана власть, слава и царство, чтобы все народы, племена и языки служили Ему; владычество Его — владычество вечное, которое не пройдет, и Царство Его не разрушится<sup>137</sup>.

В Новом Завете загадочный сон о Христе видела жена Пилата.

” Между тем как сидел он (Пилат) на судейском месте, жена его послала ему сказать: «Не делай ничего Праведнику Сему, потому что я ныне во сне много пострадала за Него»<sup>138</sup>.

Подобные сны, как правило, бывают яркими и запоминающимися. Пару раз мне снилось нечто, что впоследствии

---

<sup>137</sup> Даниил 7:13–14.

<sup>138</sup> Матфея 27:19.



исполнилось в точности. Я видела сон о своем брате, и на следующий день он попал в неприятную историю, события которой развивались точь-в-точь, как было показано в моем сне.

## Сон Наили

На конференции я познакомилась с женщиной лет тридцати. Она из Сирии. Назовем ее Наиля. Мусульманка. Замужем, двое сыновей. Они бежали из Сирии, из Алеппо. Это один из самых древних городов. На протяжении многих веков Алеппо считался самым крупным городом в Сирии и третьим по величине в Османской империи, после Константинополя и Каира. В 2006 году ему был дан титул «Столица исламской культуры». Население города насчитывает около трех миллионов человек, основная часть (80 %) — мусульмане. Христиан проживало около 250 000. Из-за войны добрая половина жителей Алеппо убежала. Сколько осталось там христиан на сегодняшний день — неизвестно.

Конференция продолжалась три дня, моя тема называлась «Освобождение от страха». Наиля пришла в хиджабе — традиционном женском головном платке, частично или полностью закрывающем лицо. Христос коснулся сердца Наили, и она обратилась к Нему с покаянием. Особенно ее тронуло то, что Сам Спаситель был беженцем.

Когда жестокий правитель Ирод, испугавшись, что может потерять власть, решил погубить младенца Иисуса и послал умертвить всех детей младше двух лет, ангел Господен сказал во сне Иосифу, чтобы он взял жену и ребенка и бежал с ними в Египет. Чем грозило беззащитное дитя могущественной власти? Она боится быть свергнутой. Есть за что. Откроются глаза, придет конец рукоплесканиям, и наступит заслуженная расплата. Давнишняя история, но повторяется снова и снова.

» *Знал бы Ирод, что чем он сильнее,  
Тем верней, неизбежнее чудо.*

*Постоянство такого родства —  
Основной механизм Рождества.*

*И. Бродский*

Христос на земле так и остался беженцем.

» *Лисицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда,  
а Сын Человеческий не имеет где приклонить голову*<sup>139</sup>.

Замечательная бронзовая скульптура канадского художника Тимоти Шмальца под названием «Бездомный Иисус» изображает Христа в полный рост в образе бездомного человека, спящего на лавочке, завернутого с головой в тонкое одеяло, а из-под одеяла видны босые ноги с ранами от гвоздей. Впечатляет. Такова участь Христа в нашем мире. Он со Своей Нагорной проповедью неудобен, потому и гоним.

На второй день перед началом конференции Наиля подошла ко мне и попросила растолковать ей сон, приснившийся в ночь после покаяния. Она была уверена, что это не простой сон. Восточные люди ко снам относятся серьезно. Не ко всем подряд, но все же.

Снилось Наиле большое поле. Посреди него красивый дом. И идет она к этому дому. Подойдя ближе, останавливается в недоумении, потому что у ворот дома сидит... лев. Глаза у льва большие и добрые, а сам он весь светится. Рядом с ним совсем не страшно, а спокойно и радостно. Наиля сказала, что ей и раньше, бывало, снились звери, но она убегала от них в таком страхе, что просыпалась от собственного крика. А этот был совсем другой.

Дальше во сне она видит, как открывается дверь. Войдя в нее, она оказалась в красивой зале, и там ее встречает... другой лев, удивительно похожий на первого. Один в один. Тоже весь сияющий. Львы не разговаривали с ней, а только

---

<sup>139</sup> Матфея 8:20.

по-доброму смотрели и светились. В их присутствии ее душа парила в ликовании.

На этом сон прервался, и Наиля сказала, что ей было так хорошо, как никогда раньше, и просыпаться совсем не хотелось. Было грустно, что это только сон. Наиля еще никогда не читала Библию и не знала о льве из колена Иудина.

» *Вот, лев из колена Иудина, корень Давидов, победил...*<sup>140</sup>

Иисус был потомком царя Давида из колена Иуды. Поэтому Давид стал прообразом будущего побеждающего Царя — льва.

» *Лев, силач между зверями, не посторонится ни перед кем*<sup>141</sup>.

Львиный рык заставляет всех животных спасаться бегством. На гербах многих европейских и азиатских стран изображен лев как символ силы, мужества и великодушия. Это самое распространенное животное в геральдике, потому что лев — царь зверей, он гордый, отважный и сильный. В первой и последней книгах Библии дано описание Христа Мессии как льва.

» *Молодой лев Иуда... он, лег, как лев... Не отойдет скипетр от Иуды... доколе не придет Примиритель и Ему покорность народов*<sup>142</sup>.

Христос — Царь и Победитель. Тема Царя-льва от первой книги, Бытие, и до последней, Откровение, является центральной.

---

<sup>140</sup> Откровение 5:5.

<sup>141</sup> Притчи 30:30.

<sup>142</sup> Бытие 49:9–10.

” *Сила льва и его неоспоримое место как царя зверей делали его хорошей эмблемой всемогущего Мессии, которого так ожидали иудеи.*

*Баркли*

Я рассказала об этом сирийке. Она пришла в восторг:

— Вот это да! Я чувствовала, что мой сон особенный, и не ошиблась! А второй лев кто будет?

И тут на меня снизошло, и пустилась я в дальнейшее толкование:

— Это Его Отец. Иисус сказал: «В доме Отца Моего обителей много... Я иду приготовить место вам...»; «Я и Отец — одно...»; «Видевший Меня видел Отца»<sup>143</sup>. Поэтому львы были точь-в-точь похожи так друг на друга.

Наиля ликовала. Глаза ее блестели. На следующий день она пришла без хиджаба. «Хиджаб» в переводе с арабского означает «завеса, преграда». В момент смерти Христа завеса в храме разодралась. Она потеряла силу и стала ненужной, потому что доступ к Богу стал открыт.

Так Наиле открылся смысл общения с Небесным Отцом без завесы — религиозных ритуалов, правил и нарядов.

«Я есмь путь, и истина, и жизнь».

## **Сны мусульман**

Мусульманам нередко снятся сны о Христе. Я слышала об этом много раз. Люди, которые были довольны своим исламским исповеданием, неожиданно встречаются во сне со Христом. Он предстает во снах больше, чем пророк. В своей книге «Видения и сны. Иисус пробуждает мусульманский мир» Том Дойл говорит:

” *Я верю, что Бог — справедливый Бог. Поэтому Он открывается тем, кто ищет Его, но не знает, где*

<sup>143</sup> Иоанна 14:2; 10:30; 14:9.

*найти... Возможно, у них нет Библии, нет миссионеров в их краях, но им же нужно как-то узнать о Христе... Никогда еще не было такого, чтобы человек лег спать мусульманином, а проснулся христианином. Однако Бог действует. Помимо революций, которые сотрясают сейчас Ближний Восток, Бог «сотрясает» этот мир пробуждениями... Люди в отчаянии, правительств смещаются, незыблемые фундаменты рушатся. Многие видят в Иисусе ответ на жизненные вопросы.*

Феномен видений и снов об Иисусе распространяется по всему мусульманскому миру.

Это утверждает и Хазем Фаррадж, ведущий спутниковой телепрограммы для арабских стран под названием «Рассуждения». Он часто слышит свидетельства мусульман, как во снах и видениях им являлся Иисус Христос. Есть свидетельство террористки-смертницы, школьницы из Пакистана. За два дня до теракта, который она должна была совершить, ей явился Христос и позвал за Собой. Это изменило ее намерения. Она сбежала от террористов и стала христианкой. Из-за угроз вынуждена была покинуть страну, сейчас служит в христианской организации и помогает беженцам.

” После этого взглянул я: и вот, великое множество людей, которого никто не мог перечесать, из всех племен, и колен, и народов, и языков стояло пред престолом и пред Агнцем<sup>144</sup>.

Смиренный Агнец, приготовленный на заклание, — Он же и сильный лев. Такое двойное изображение Христа — как смиренного страдающего Слуги и побеждающего Царя — повторяется на протяжении всей Библии. В смерти

---

<sup>144</sup> Откровение 7:9.

Христа — человеческая немощь, а в Его воскресении — Божественная мощь.

Подобное происходит и с нами: когда мы «одеваемся» в смирение Христа, то приходит и особая сила от Него. «Вы примете силу...» — сказал Иисус. Греческое слово «динамис» — динамит, взрывная сила. Сегодняшнее модное правило трех «н» — «нет ничего невозможного» — апостол Павел выразил так: «Все могу в укрепляющем меня Иисусе Христе».

Не знаю, увидимся ли мы с Наилей еще когда-нибудь на земле, но там, где лев сияющий из колена Иудина встретит нас в доме Своем, — обязательно.

” *Под небом голубым  
Есть город золотой,  
С прозрачными воротами  
И яркою звездой.*

*А в городе том сад,  
Все травы да цветы;  
Гуляют там животные  
Невиданной красы.*

<...>

*Тебя там встретит  
Огнегривый лев,  
И синий вол,  
Исполненный очей;*

*С ними золотой орел небесный,  
Чей так светел взор забываемый.*

*А. Волохонский,  
«Город золотой»*

# ТЕЛЕФОННЫЙ СПРАВОЧНИК

## Рассказ в двух частях

Наберись смелости, если хочешь что-то изменить. Наберись терпения, если что-то изменить невозможно. И будь мудрым, чтобы знать, когда нужна смелость, а когда терпение.

Народная мудрость

Терпением вашим спасайте души ваши!

Луки 21:19

Праведник смел, как лев.

Притчи 28:1

### Часть 1. Предисловие (про терпение)

#### Библия и макулатура

Христиане-иностранцы, приезжая в советское время в нашу страну, обязательно привозили в качестве подарка Библию или Евангелие. Но взять с собой они могли не больше пары-тройки штук (советская власть не разрешала), да и то припрятав их в разных чемоданах. Для такой огромной страны, как СССР (300 миллионов человек), это не было даже каплей в море.

Хорошая книга в те времена была в большом дефиците, как, впрочем, и многое другое. Люди собирали десятки килограммов различной макулатуры, складывали ее в стопки, перевязывали шпагатом, а потом на общественном транспорте тащили сие добро в специальные пункты приема вторсырья. Там в обмен на 20 килограммов бумаги по-

лучали маленький бумажный огрызок — талончик для приобретения одной книги. За классический двухтомник приходилось привозить уже 40 килограммов «добра». Это какое же надо было иметь терпение, чтобы собрать хотя бы небольшую библиотеку! Макулатурные талоны были чем-то вроде суррогатной валюты. Книга, купленная по талону, обходилась в 20–30 раз дешевле, чем на черном рынке.

Однако Библию невозможно было приобрести никак. Ее как будто вообще не существовало на всем белом свете. Зато атеистической и агитационной литературы кругом — пруд пруди. Партийно-пропагандистской нудью были завалены все склады и прилавки книжных магазинов. Авторы этих сочинений травили атеизмом человеческие души с таким усердием, как дихлофосом травят мух. Они злобно критиковали и насмеялись над Библией, для большей убедительности включая отдельные стихи или отрывки из Священного Писания в свою галиматью. Однако иногда случалось так, что подобная писанина о несуществовании Бога производила совершенно противоположный эффект: некоторые читатели, встречаясь с библейскими словами, неожиданно для себя начинали задумываться о Боге и искать Его.

» *Всякий просящий получает, и ищущий находит, и стучащему отворят*<sup>145</sup>.

Были такие жаждущие, которые прицельно приобретали атеистическую литературу в большом количестве, но читали ее исключительно с ножницами в руках. Они вырезали библейские строчки и приклеивали их в специальную тетрадку — «самодельную Библию».

» *Если извлечешь драгоценное из ничтожного, то будешь как Мои уста*<sup>146</sup>.

---

<sup>145</sup> Матфея 7:8.

<sup>146</sup> Иеремия 15:19.



Тетрадка эта была отдушиной, «источником воды живой» и радостью, подобной ликованием женщины из притчи Христа о потерянной драхме. В поисках ее она зажгла свечи и тщательно мела комнату, пока не нашла затерянное, а найдя, торжествовала: «Я нашла потерянную драхму!» Когда человек ищет Бога, то ему в этом может помочь все на свете, и даже атеистическая литература. Больше всего библейских цитат было в «Настольной книге атеиста».

А еще находились энтузиасты, которые, добыв один экземпляр Священного Писания, переписывали его от руки полностью. Можете себе представить, какая это была работа?!

» *И терпение благочестивого не останется тщетным*<sup>147</sup>.

Что сказать обо всех этих людях сегодня? Герои! Даже если их было немного, о них нужно помнить. Большой частью они остались безымянными.

» *Терпение — это есть умение сохранять невозмутимость духа в тех обстоятельствах, которые этой невозмутимости препятствуют. Терпение — это есть умение идти к цели, когда встречаются на пути различные преграды. Терпение — это умение сохранять радостный дух, когда слишком много печали. Терпение есть победа и преодоление, терпение есть форма мужества — вот что такое настоящее терпение.*

А. Мень

» *И предал я сердце мое тому, чтобы познать мудрость и познать безумие и глупость*<sup>148</sup>.

---

<sup>147</sup> Сирах 16:14.

<sup>148</sup> Екклесиаст 1:17.

## Вечно живой Ильич

Для большинства людей советская пропаганда оказалась беспощадно губительной, особенно для молодого поколения. Мои детство и молодость — лучшие годы — пришлось на мрачный период расцвета воинствующего безбожия. Из всех радиоприемников с утра пораньше воспевалось (один припев чего только стоит!):

)) *День за днем идут года —  
Зори новых поколений,  
Но никто и никогда  
Не забудет имя Ленин.*

*Припев:*

*Ленин всегда живой,  
Ленин всегда с тобой —  
В горе, в надежде и радости.  
Ленин в твоей весне,  
В каждом счастливом дне,  
Ленин в тебе и во мне!*

<...>

*Мы за Партией идем,  
Славя Родину делами,  
И на всем пути большом  
В каждом деле Ленин с нами.*

Слова в песне пустые, хотя и складно сложены, а музыка ничего, бодрая, какая и должна быть для «вечно живого» Ильича! Подобную ерунду мы пели, начиная с первого класса. Анекдот в тему: умер Ленин, плачущие колхозники послали в Москву своего делегата, чтобы высшее руководство научило их, как теперь им жить без «светоча» жизни. Партия наставила гонца:

— Передай колхозникам: Ленин умер, а его идеи живы. Вернувшись, тот утешал сородичей, как понял наказ:

— Ленин умер, а иудеи живы.

Империи и вожди — все исчезнет и рассеется, как дым, а Божье будет стоять вечно.

Митрополит Питирим (знакомый вам по одному из моих рассказов) после перестройки говорил:

— Народ наш был не только с партбилетом в кармане, но и с тайной молитвой, вложенной в партбилет.

Не знаю, как взрослые, а мы, дети, свято верили в коммунистические идеи — школьная программа тщательно промывала мозги. И помнится мне, что таковыми были не только дети. Так, однажды наше глухое село имени XXII Партсъезда в Казахстане гудело, как рой пчел, ос и шмелей, вместе взятых, услышав новость, что в селе Коминтерн<sup>149</sup> несколько дней назад наступил коммунизм! Хоть смейся, хоть плачь. Все с завистью думали о счастливицах: подфартило же им! «Коммунистическое» село находилось не очень далеко от нас, и это значило, что следующими в очереди на доставку светлого будущего стоим мы. Ура! Скоро к нам придет коммунизм, и на нашей улице будет телега с пряниками!

## Вобла

Думаю, что кто-то намеренно запускал такую «утку» перед сбором урожая, чтобы маленько взбадривать подуставших уже ждать светлого будущего колхозников. Для выполнения госплана нужен был энтузиазм, да еще какой! Хлопковые поля — это поле брани. Попробуй-ка собери пять миллионов тонн хлопка-сырца вручную — таков был план для рес- публики. Все дети, начиная с 4-го класса, по 3–4 месяца не учились в школе, а собирали хлопок. Возможно, сами люди не прочь были навдумывать себе небылиц про коммунизм, чтобы хоть как-то украсить свои серые будни и безнадегу. С наступившим уже где-то коммунизмом, глядишь, и своя жизнь, вроде, повеселее

---

<sup>149</sup> Коммунистический интернационал.

кажется, а то все хлопок да хлопок — в печенках он уже сидел. Пушкинское «я сам обманываться рад» — это про нас и наши надежды.

” *Те, кто надел на глаза шоры, должны понимать, что в комплект входит еще узда и кнут.*

*С. Ежи Лец*

Какое огромное терпение было у нашего народа! Правда, держалось оно большей частью на страхе. Коммунизм так и не наступил, а Союз развалился.

Весть про явление коммунизма народу не продержалась у нас долго. Тракторист один не выдержал и помчался в счастливое село поглядеть на диво. После его возвращения пламя радости у ликующих погасло.

” *Воблу поймали, вычистили внутренности и вывесили на веревочке на солнце: пускай проявится. Повисела вобла денек-другой, а на третий у ней и кожа на брюхе сморщилась, и голова подсохла, и мозг, какой в голове был, выветрился, дряблый сделался. И стала вобла жить да поживать.*

*— Как это хорошо, — говорила вяленая вобла, — что со мной эту процедуру проделали! Теперь у меня ни лишних мыслей, ни лишних чувств, ни лишней совести — ничего такого не будет! Все у меня лишнее выветрило, вычистили и вывялили, и буду я свою линию полегоньку да потихоньку вести!.. Главное, — твердила она, — чтоб никто ничего не знал, никто ничего не подозревал, никто ничего не понимал, чтоб все ходили, как пьяные!*

*Салтыков-Щедрин,  
«Вяленая вобла»*

Власть намеренно совершает такую процедуру с мозгами людей. Иначе как ей рукоплескать-то будут?

## Часть 2. События (про смелость)

### Туристы

Перейдем к телефонному справочнику. Вышесказанное написано для того, чтобы показать время, в которое происходили события, связанные с этим справочником. А еще — чтобы увидеть чудеса Божии посреди нашей жизни. На дворе 1975 год. В Москву в качестве туристов приехали христиане из Швейцарии. Их, верующих, очень опечалило, что Библии нет нигде — ни в магазинах, ни в церквях.

» *Гибель народу без Слова Божия, ибо жаждет душа его слова и всякого прекрасного восприятия.*

Ф. Достоевский

» *Суды Господни — истина, все праведны; они... слаще меда и капель сота; и раб Твой охраняется ими, в соблюдении их — великая награда<sup>150</sup>.*

И они решили молиться за этот город, чтобы Евангелие вошло в каждый дом столицы, то есть в каждую квартиру. Тогда, когда Библии не было даже в церквях, представить ее в каждой квартире, согласиться, было на грани фантастики. Однако ответ на молитву не заставил себя долго ждать.

Дело было так. В центре Москвы стояли телефонные будки, в которых на стальных стержнях крепились толстые справочники с телефонами и адресами жителей города (какие были времена!). Когда швейцарцы увидели эти справочники, их осенило: «Вот и ответ на молитву пожаловал!» Нужно брать быка за рога! Вырывание страниц из справочника доверили четверым молодым швейцарцам. Совершая туристические вылазки по Москве и восхищаясь ее достопримечательностями, хлопцы под

---

<sup>150</sup> Псалом 18:10–12.

видом желающих позвонить заглядывали в эти телефонные будки и незаметно вырывали по несколько листочков из каждого справочника. Надергали они их довольно быстро, и так собралась вся телефонная книга. При выезде из страны швейцарцы завернули в эти листочки русские сувениры (для отвода глаз на таможне) и таким образом смогли благополучно вывезти московские адреса к себе в Швейцарию. Вот это да! На таможенной границе в те времена проверка была такой, что и комар носа не подточит. Ан нет, осечка вышла. Хотя и на старуху бывает проруха, но, без сомнения, здесь не обошлось без руки Божией.

” *Была рука Господа на городе*<sup>151</sup>.

Через сравнительно небольшое время в Москве началось что-то невероятное. Если бы можно было поставить фильм, интересное бы кино получилось. Подробности этой истории я знаю от человека, который принимал в ней непосредственное участие, в этом году ему исполнилось 80 лет.

Приехав к себе в страну, швейцарцы запустили проект «Евангелие в каждую семью Москвы». На смелую задумку было собрано 5 миллионов 750 тысяч швейцарских франков для приобретения литературы (швейцарский франк чуть-чуть дешевле доллара). Почтовые расходы в эту сумму не вошли, их взяли на себя церкви Швейцарии. Инициатором сбора средств для такого грандиозного проекта стал пастор Ричард Вурмбранд, проведший 14 лет в застенках румынской тюрьмы при коммунистическом режиме Чаушеску, большую часть этого срока он отбывал в одиночном заключении. На собранные деньги были заказаны Библии (2,5 франка за книгу), Евангелия и песенники (по одному франку за экземпляр).

---

<sup>151</sup> 1 Царств 5:9.

## Бандероли

И началось. На адреса москвичей стали приходиться сотни и тысячи бандеролей. В каждой из них находилось Евангелие или Библия и сборник духовных песен. Люди, получавшие посылки, конечно же, молча недоумевали, но с радостью их брали, удивляясь щедрому подарку. В те времена всякие связи с иностранцами пресекались на корню, и, естественно, посылка из-за рубежа казалась роскошью.

Такую же бандероль по почте получила пианистка Большого театра. Как музыканта, ее заинтересовал сборник духовных песен, но он был без нот. Перелистывая его, она увидела знакомые строчки — стихотворение великого русского поэта Михаила Лермонтова «В минуту жизни трудную».

)) *В минуту жизни трудную  
Теснится ль в сердце грусть:  
Одну молитву чудную  
Твержу я наизусть.  
Есть сила благодатная  
В созвучье слов живых,  
И дышит непонятная,  
Святая прелесть в них.  
С души как бремя скатится,  
Сомненье далеко —  
И верится, и плачется,  
И так легко, легко...*

Но какая музыка положена на эти стихи? Как узнать? Пианистка пошла в центральную музыкальную библиотеку и разыскала ноты этого гимна, а также других известных гимнов из песенника. Разучивая и напевая их, она вдруг обнаружила, как что-то доселе неведомое стало происходить в ее сердце. Она обратилась к Тому, Кто «прекраснее сынов человеческих», пошла в баптистскую церковь, что в Маловузовском переулке, и приняла там крещение.

Сегодня этот переулок переименован в Малый Трехсвятительский в честь трех святителей: Василия Великого, Григория Богослова и Иоанна Златоуста. Пианистка привела туда и своих театральных подружек, которые тоже стали членами церкви. Думаю, что существует немало интересных историй и свидетельств, связанных с этими бандеролями. Для кого-то они стали судьбоносными, потому что Слово Божие не возвращается к Богу тщетным.

Хотя радость от бандеролей была большой, но и без ложки дегтя не обошлось тоже. На беду, такую бандеролю получил и ярый атеист, бывший кагэбэшник, сын которого пошел по стопам папаша (немудрено) и работал в органах безопасности. На эти вожделенные должности устраивались, как правило, исключительно по блату. Да и работали там в основном те, кого не шибко пробьешь на сочувствие, понимание и человечность.

” Добру и злу дано всегда сражаться.  
И в вечной битве зло сильнее тем,  
Что средства для добра не все годятся,  
Меж тем как зло не брезгует ничем.

*Мирза Шафи Вазех*

Отец вызвал своего отпрыска к себе и, размахивая бандеролю, начал орать во все горло:

— Что у вас тут под носом творится? Почему не принимаете никаких мер? Посмотри, что я по почте получил! И это где — в столице? Кто допустил?

Как и следовало ожидать, ситуацию сразу взяли под контроль спецслужбы. И бандероли перестали выдавать.

Все заграничные посылки приходили на главпочтамт, а оттуда распределялись по почтовым отделениям города. После вмешательства органов безопасности бандероли с духовной литературой из главпочтамта отвезли на специальный склад до особых распоряжений. Однако вскоре про



посылки эти забыли. Неудивительно — сработало русское «авось» и безалаберность. Но на сей раз они пришлось кстати.

» *Есть многое на свете, друг Горацио,  
Что и не снилось нашим мудрецам.*

*Шекспир*

## Уборщица

На складе этом работала уборщица... Союз Шекспира, мудрецов и уборщицы тут к месту. Прав великий поэт: чудеса приходят в нашу жизнь невесть откуда и могут случиться с каждым из нас в любой момент. Похоже, вы уже догадываетесь, как развивались события! Все именно так: уборщица была весьма предприимчивой. Почуввав, что бандероли — товар бесхозный, стоят давно и как будто уже маются от безделья, она вскрыла одну бандерольку любопытства ради. Ого! Так это же клад! Самый нужный и ходовой товар! Она тут же смекнула, что с ним надо делать. Советское слово «несуны» (тащившие с работы все, что только удавалось украсть), популярное и хорошо знакомое большинству советских граждан, в полной мере можно отнести к нашей уборщице, проявившей недюжинное мастерство при выносе литературы со спецсклада. По вечерам она набивала полные сумки Евангелиями и выносила их в большом черном мусорном мешке. Уборщица, одетая в рабочую спецовку и с мусорными мешками в руках, естественно, ни у кого не вызывала подозрений. У мусорных баков она припрятывала свои сумки, а потом, стараясь не привлекать внимания, небольшими партиями переносила украденное к себе домой. Весь процесс перемещения ценного груза от склада до дома был ею тщательно продуман.

С утра пораньше у этой уборщицы, как у настоящей бизнес-леди, начиналась горячая пора и активная деятельность — ноги ее только и успевали наматывать километры

по Москве. Разносила она Евангелия и Библии по разным церквям и на ура продавала свой товар по дешевке как оптом, так и в розницу. Днем она ими торговала, а ночью воровала. Женщина эта, надо сказать, была отчаянная и определенно рисковала. Ее запросто могли бы «замести» и сдать с потрохами куда надо. За воровство такого рода литературы с целью сбыта, да еще с закрытого склада, можно было схлопотать несколько лет «заколотка», как пить дать. Но чего не сделаешь ради денег! Да и зарплата уборщицы была мизерной — 70 рублей (свитер стоил 50 руб., костюм от 110 до 200, ботинки — 65). На такую зарплату-то поди проживи. Думаю, что этим проектом уборщица сильно улучшила свое материальное положение и на работу ходила, без сомнения, как на праздник. Бизнес-то был даровой — никаких затрат, не считая страхов. Одни только прибыли! По самым скромным расценкам, за три-четыре Евангелия или за одну Библию она получала столько же, сколько за целый месяц, в поте лица махая на работе тряпкой и метлой. Вот и бегала эта уборщица по всему городу, распространяя духовную литературу. Если бы это было не только за деньги, но еще и Господа Иисуса Христа ради, то мы смело бы сказали о ней:

» *Как прекрасны на горах ноги благовестника, возвещающего мир, благовествующего радость, проповедующего спасение!*<sup>152</sup>

Соблюдая меры предосторожности, наша героиня старалась нечасто появляться в одном месте, поэтому и приходилось ей весь день крутиться по Москве юлой — чай, волка ноги кормят. В общем, была она тетка умная, инициативная, решительная и, главное, не жадная — цен не задирала, товар отдавала легко (благо его было предостаточно). Евангелия расхватывались из ее рук, как горячие пирожки.

---

<sup>152</sup> Исаия 52:7.

» *И похвалил господин управляющего неверного, что догадливо поступил; ибо сыны мира сего догадливее сынов света в своем роде*<sup>153</sup>.

В мрачные атеистические времена эта уборщица существенно помогла распространению Евангелия в городе Москве. Это было настоящим чудом.

» *Искал Я у них человека, который... стал бы предо Мною в проломе за эту землю*<sup>154</sup>.

Бог использовал швейцарцев, телефонный справочник и уборщицу, чтобы осуществить задуманное. Ложке дегтя не удалось испортить бочку меда, и Книга жизни нашла дорогу в московские квартиры.

» *И свет во тьме светит, и тьма не объяла его*<sup>155</sup>.

Когда-то знаменитый певец Эдуард Хиль пел песню про смелость и города:

» *Тот, кто скучен и сердцем скуден,  
Тот напрасно коптит года.  
Человек оставляет людям  
Песни, книги и города.  
Город нас переживет, —  
Нашу песню споют тогда:  
Смелость города берет,  
Смелость города берет,  
Смелость строит города!*

*С. Гребенникова и Н. Добронравов*

---

<sup>153</sup> Луки 16:8.

<sup>154</sup> Иезекииль 22:30.

<sup>155</sup> Иоанна 1:5.

Это про швейцарцев и Москву. Молодцы! Смелые. Решительные. Жертвенные для Божьего Слова.

Велика сила молитвы! Выйдя на духовную войну с грозным неприятелем — советским сатанинским безбожием, верующие были услышаны свыше и одержали победу.

» *Когда выйдет народ Твой на войну против неприятелей своих путем, которым Ты пошлешь его, и будет молиться Тебе, обратившись к городу этому... тогда услышь с неба молитву их и прошение их и сделай, что потребно для них<sup>156</sup>.*

## ТОЖЕ МНЕ ПАТРИАРХ!

Эмма Федоровна была членом нашей церкви более двадцати лет. Умерла в 83 года.

» *Дней лет наших — семьдесят лет, а при большей крепости — восемьдесят лет; и самая лучшая пора их — труд и болезнь, ибо проходят быстро, и мы летим<sup>157</sup>.*

Память у нее была феноменальной до самой смерти! Работала Эмма Федоровна акушеркой в роддоме и дважды в неделю преподавала акушерство и гинекологию в медицинском колледже. Дело свое она очень любила и всем сердцем переживала за здоровье женщин, особенно молодых матерей. Помогала советами и всем, чем могла. У нее была

---

<sup>156</sup> 2 Паралипоменон 6:34–35.

<sup>157</sup> Псалом 89:10.

хорошая семья: муж — доктор медицинских наук, дочь — врач, сын — юрист.

» *О, Боже правый,  
Как ты прав:  
Какое счастье —  
Муж и дети;  
Жить, не меняя  
Переprav...  
Чтоб быть счастливей  
Всех на свете!*

*Н. Самоний*

Но переправа изменила привычному режиму и поменялась. Семейная лодка пошла ко дну. Муж, профессор-анестезиолог, стал сильно пить. Сын Федя, закончив Московский университет, по примеру отца тоже пристрастился к рюмочке. Нашел себе, на беду, сожительницу-алкоголичку, и та в один «прекрасный» день его зарезала. Феде было тридцать.

Теперь отец выпивал уже с дочерью — детским врачом. Пили оба беспробудно. С работ их скоро повыгоняли. Немудрено. Помню их на похоронах Феде: лица одутловатые, синюшные, ботинки расшнурованы, с кусками засохшей грязи, шнурки по земле волочатся, в руках какие-то страшные авоськи с бутылками, а вместо слов — мычание. Трудно поверить, что это доктор медицинских наук и врач-педиатр.

Каково было жить в этом крошечном аду бедной Эмме Федоровне, представить несложно. Слезы давно уже закончились, все вышли. Она продолжала молиться за своих домочадцев. Верила. Надеялась.

» *А надежда не постыжает, потому что любовь Божия излилась в сердца наши Духом Святым, данным нам<sup>158</sup>.*

<sup>158</sup> Римлянам 5:5.

Ответа на молитвы все никак не было. Как в той песне: «Крикну, а в ответ тишина...» Но Эмма Федоровна держалась мужественно и продолжала уповать на Бога, подобно вдове из притчи Христа, что неотступно просила защиты у судьбы. Вдова добилась, и у Эммы Федоровны лед тоже тронулся... Муж забросил свое пьянство и стал ходить с женой к нам в церковь. Успел примириться с Богом. Позже умер.

Через время дочь, превратившаяся в стопроцентного бомжа, в одночасье перестала пить, защитила кандидатскую, а потом докторскую диссертации, и недавно она стала... доктором медицинских наук. Пила она беспробудно не меньше пятнадцати лет. С трудом верится в такое перевоплощение, но это так. Чудо, да и только. Я свидетель. Человека стало не узнать. Я видела ее раньше и теперь — небо и земля. Женский алкоголизм, как известно, трудно поддается лечению, да она и не собиралась лечиться. Молитвы Эммы Федоровны спасли мужа-пропойцу и дочь-алкоголичку. Хорошо, что при жизни она успела застать это благословение. Очень радовалась и благодарила за это Бога.

Есть такое правило: о покойниках или хорошо, или ничего, кроме правды. Так вот, Эмма Федоровна была большим правдолюбом. Рубала она эту правду-матку с плеча всем подряд, невзирая на лица. Слова из нее вылетали «паче чаяния», неожиданно, и часто заставляли всех врасплох и обескураживали. Возможно, это были издержки ее непростой судьбы, когда было не до себя, не могла контролировать свои эмоции и что-то внутри надорвалось. Она знала этот недостаток со своим языком, боролась с ним, но так и не смогла до конца победить.

Вот только пару примеров. К нам в церковь иногда приходил один замечательный брат, назовем его Владимиром, — руководитель братства одной из областей России. Он приезжал в Москву по своим делам, а заодно посещал и нас. Мы его очень любили, проповеди его были глубокими, живыми и проникновенными. Когда он проповедовал, душа радовалась.

И вот, выходит Владимир за кафедру и говорит, что за те два года, что мы не виделись, у него родились погодки — шестой, а следом через год седьмой ребенок. Для москвичей семеро детей — это прямо геройство и диво. Мы так обрадовались, что уже всплеснули было руками, чтобы зааплодировать такой замечательной новости, но не тут-то было. Нас опередила Эмма Федоровна. Во весь свой звучный голос она как пульнет в зал:

— Что вы делаете? Не мучьте жену, дайте ей отдохнуть!

Наши поднятые руки повисли в воздухе, все замерли. Бедный проповедник, наверное, был смущен, но не подал виду и продолжил говорить, будто ничего не слышал. Я же не знала, куда от стыда спрятаться. Услышать такое в церкви — ну, сами понимаете...

» *Вот наследие от Господа — дети, награда от Него — плод чрева. Что стрелы в руке сильного, то сыновья молодые. Блажен человек, который наполнил ими колчан свой!*<sup>159</sup>

Вот что приветствуется в церкви, а совсем не то, что выкинула нам посреди служения Эмма Федоровна.

Неудобно было всем, а с нее — как с гуся вода. Понятно, что, будучи акушеркой, она стояла на страже женского здоровья, как часовой, и ее профессионализм давал о себе знать где надо и не надо. После собрания мы побеседовали с нарушительницей порядка, объяснили, что такие вещи недопустимы, и уж тем более во время богослужения. У себя в медицинском кабинете — пожалуйста, сколько угодно. Она признала свою вину со скрипом, продолжая настаивать, что женскому организму после родов нужно дать отдохнуть минимум два-три года. Васька слушает да ест.

Это еще цветочки! Я вот вам сейчас расскажу, что она выкинула самому патриарху и как ему от нее досталось.

---

<sup>159</sup> Псалом 126:3–5.

Это был 2006 год. Патриарх Алексей II должен был вручать премии Международного фонда единства православных народов. Мероприятие проходило в зале церковных собраний храма Христа Спасителя. Зал был полон важных персон, понятное дело.

Член нашей церкви — скрипач Андрей, участвующий в концерте, имел пару бесплатных билетов, для «своих», и пригласил Эмму Федоровну на концерт, а она, надо сказать, очень любила классическую музыку. На такие мероприятия она одевалась торжественно и обязательно цепляла большую красивую брошь. Место ей досталось шикарное: в третьем ряду, недалеко от сцены.

Вышел патриарх. Сказал приветственное слово, а в конце выступления привел пример из жизни какого-то святого. Все шло по плану. И вот они последние фразы... Последние слова... Финиш!

Наступила «мхатовская пауза». Это такая тишина на несколько секунд перед бурными аплодисментами, после которых выступающий уходит со сцены. В этот момент все и случилось. У Эммы Федоровны был врожденный нюх на эти мхатовские паузы, она так умело вставляла в них свои реплики, что человек напрочь забывал, о чем была предыдущая речь, зато железно запоминал ее единственную фразу, как отдельное самостоятельное выступление.

Так вот, в эту самую гробовую тишину, когда «муху слышно», на весь храм Христа Спасителя, как ураган, разнесся голос Эммы Федоровны:

— Тоже мне патриарх! Ничего про Христа не сказал!

Тут наступила уже самая настоящая мхатовская пауза...

Андрей сидел в оркестре в трех метрах от патриарха и видел, как тот смутился. Музыкант не на шутку забеспокоился: наверняка теперь заинтересуются, по чьей протекции пришла эта дама-смутьянка с бордовой брошью на груди. Такое рубануть в главном храме страны, да еще и самому патриарху в лицо?!



Но по милости Божьей как-то все обошлось. Кто знает, может, патриарх задумался и принял возглас Эммы Федоровны за глас Божий?

» *И отверз Господь уста ослицы, и она сказала Валааму: «Что я тебе сделала, что ты бьешь меня вот уже третий раз?» ...Ослица же сказала Валааму: «Не я ли твоя ослица...»<sup>160</sup>*

В наш век политкорректности редко можно услышать правдивые, точные, обличающие слова, сказанные не за спиной, а прямо и смело. Сглаживание углов, осторожные высказывания, недомолвки — все это признается «воспитанностью». Однако как часто не хватает «слова, приправленного солью». Внимательный читатель Библии знает, как четко и ясно давали оценки пророки, апостолы и Сам Господь: не оскорбляли, не обижали, а смело расставляли все точки над *i*. Как хорошо слово вовремя!

## УДИВИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

Собирайтесь, ребяташки,  
Наберите в руки книжки.  
Вас по разным странам света  
Покатает песня эта.  
Начинается земля,  
Как известно, от Кремля.

В. Маяковский

---

<sup>160</sup> Числа 22:28, 30.

## Красная площадь

Красная площадь — сердце столицы России, Москвы, арена многих важных событий русской истории. Ее основание было заложено в конце XV века. Первоначально она называлась Торг, в XVI веке — Троицкая площадь, а со второй половины XVII века — Красная (красивая). Ее длина составляет 330 метров, ширина — 75 метров.

Красная площадь первоначально была задумана как «модель» крестного пути Иисуса Христа на Голгофу. Чтобы не совершать паломничества в далекую Святую землю, Палестину, на Руси решили воссоздать Голгофу в центре Москвы.

Все названия на Красной площади носят евангельский характер: на месте нынешних ворот рядом с Историческим музеем стояли Воскресенские ворота в Воскресенском проезде неподалеку от Воскресенского монастыря. Эти названия должны были напоминать о самом величественном событии в истории мира — воскресении Иисуса Христа.

» *Христос воскрес из мертвых, Первенец из умерших*<sup>161</sup>.

На Красной площади расположены: к западу — Московский Кремль (1482–1495), к востоку — ГУМ, бывшие Верхние и Средние торговые ряды (1893), к северу — Исторический музей (1875) и Казанский собор (воссоздан в 1993 г.), к югу — храм Василия Блаженного (1561). Рядом с храмом Василия Блаженного расположены памятник Минину и Пожарскому (1818) и Лобное место (1549). На Красной площади находится Мавзолей В. И. Ленина (1924), рядом с ним Некрополь у Кремлевской стены (1917), где захоронены политические и военные деятели Советского государства и некоторые иностранные коммунисты-революционеры.

<sup>161</sup> 1 Коринфянам 15:20.

## Спасская башня

Из двадцати башен Московского Кремля Спасская башня с курантами считается главной. Спасской она названа в честь Спасителя Иисуса Христа:

» Он спас нас не по делам праведности, которые бы мы сотворили, а по Своей милости, баней возрождения и обновления Святым Духом, Которого излил на нас обильно через Иисуса Христа, Спасителя нашего, чтобы, оправдавшись Его благодатью, мы по упованию стали наследниками вечной жизни<sup>162</sup>.

Спасская башня была построена в XV веке и первоначально называлась Фроловская, по имени церкви Фрола и Лавра, к которой вела дорога из Кремля через ворота этой башни. Спасской она стала именоваться в середине XVII века в знак благодарности Богу Спасителю за чудесное избавление Москвы от чумы. В Библии болезнь проказы служит прообразом греха. Исцеление от него и прощение дарует вера в Христа.

» А для вас, благоговеющие пред именем Моим, взойдет Солнце правды и исцеление — в лучах Его<sup>163</sup>.

Примерно в это же время на Спасскую башню водрузили позолоченного царского двуглавого орла из меди — герб Российского государства. В 1935 году орла сняли и переплавили, а вместо него установили пятиконечную рубиновую звезду. Весит звезда около тонны. Внутри нее круглосуточно горит лампа мощностью 5 000 Вт. Благодаря специальным подшипникам, установленным в основании звезды, она вращается от ветра, как флюгер. Спасская башня по высоте имеет 10 этажей. До рубиновой звезды высота

---

<sup>162</sup> Титу 3:5–7.

<sup>163</sup> Малахия 4:2.

67,3 метра, а вместе со звездой она составляет 71 метр. Длина крыльев звезды 3,75 метра.

На Спасской башне «тикают» главные часы страны — Кремлевские куранты. Первые часы были установлены в XV веке, в дальнейшем они неоднократно реставрировались и заменялись. Современные куранты появились в 1852 году. Это полностью механические часы с гиревым приводом, которые работают 150 лет в одном режиме. Высота механизма часов составляет три метра, а весит он 25 тонн. В нем несколько тысяч деталей. Маятник часов весит 32 кг. Стрелки часов приводятся в действие тремя гириями весом от 160 до 224 кг. Принято считать, что в полночь 31 декабря удары возвещают наступление нового года, на самом деле новый час, день и год наступают за 20 секунд до первого удара колокола — с началом перезвона курантов.

Часы напоминают о времени.

» *Всему свое время, и время всякой вещи под небом: время рождаться и время умирать*<sup>164</sup>.

» *Поступайте осторожно, не как неразумные, но как мудрые, дорожа временем, потому что дни лукавы*<sup>165</sup>.

До 1917 года куранты на Спасской башне исполняли неофициальный гимн Российской империи «Коль славен наш Господь в Сионе». Этот гимн композитора Д. С. Бортнянского на слова поэта М. М. Хераскова знают и поют во всем мире. Он написан по мотивам Псалма 47:

» *Велик Господь и всехвален во граде Бога нашего, на святой горе Его. Прекрасная возвышенность, радость*

<sup>164</sup> Екклесиаст 3:1–2.

<sup>165</sup> Ефессянам 5:15–16.

*всей земли — гора Сион; на северной стороне ее — город великого Царя*<sup>166</sup>.

В Спасской башне расположены Спасские ворота — главные ворота Московского Кремля. Они служили для царей и императоров торжественным въездом в Кремль. Тут происходили встречи с иностранными послами. Отсюда уходили на войну царские полки. К Спасским воротам было особое благоговейное отношение: перед входом мужчины обязаны были снять головной убор, и проезжать верхом на лошадях через них запрещалось. Святыми ворота почитались потому, что на башне и со стороны Кремля, и со стороны Красной площади были размещены иконы Спаса Смоленского и Спаса Нерукотворного. Спас — это Спаситель Христос. Перед иконами висел фонарь, который должен был постоянно гореть, напоминая слова Иисуса Христа:

» *Я — свет миру; кто последует за Мною, тот не будет ходить во тьме, но будет иметь свет жизни*<sup>167</sup>.

Надвратная икона Христа на Спасской башне была обнаружена и восстановлена в 2010 году. Спаситель Христос изображен на ней стоящим в полный рост. Правой рукой Он благословляет весь род человеческий, а в левой держит вечное Евангелие, раскрытое на словах «Придите ко Мне вси труждающиеся и обремененные, и Аз упокою вы»:

» *Придите ко Мне, все измученные и обремененные, и Я упокою вас*<sup>168</sup>.

Слово «евангелие» в переводе с греческого языка, на котором Евангелие впервые было написано, означает «добрая

---

<sup>166</sup> Псалом 47:2–3.

<sup>167</sup> Иоанна 8:12.

<sup>168</sup> Матфея 11:28.

весть». Когда воины во главе с полководцем или главнокомандующим возвращались домой с поля битвы, одержав победу над врагом, народ встречал их радостными криками: «Евангелиум!» (Добрая весть! Победа!) Такую победу совершил на кресте Христос, Главнокомандующий над всеми людьми и всеми мирами. Он победил смерть:

” *Смерть! Где твое жало? Ад! Где твоя победа?.. Благодарение Богу, даровавшему нам победу Господом нашим Иисусом Христом!*<sup>169</sup>

Сегодня ворота Спасской башни служат парадным въездом в Кремль.

### Лобное место

Название Лобного места на Красной площади произошло от слова «лоб», то есть «череп» — так переводится слово «Голгофа». На Голгофе был распят Христос.

” *И когда пришли на место, называемое Лобное, там распяли Его и злодеев — одного по правую, а другого по левую сторону*<sup>170</sup>.

Первоначально Лобное место имело вид деревянного помоста, с которого оглашались царские указы. Это место напоминало о Голгофе, где принял мученическую смерть истинный Царь и Страдалец, «Муж скорбей» Иисус Христос. И неслучайно Лобное место находится вне Кремля, за Кремлевской стеной.

---

<sup>169</sup> 1 Коринфянам 15:55, 57.

<sup>170</sup> Луки 23:33.

» *Так как тела животных, которых кровь для очищения греха вносится первосвященником во святилище, сжигаются вне стана, то и Иисус, чтобы освятить людей кровью Своей, пострадал вне врат*<sup>171</sup>.

В Вербное воскресенье на Красной площади совершалась одна из наиболее пышных процессий — Шествие на осляти. Этот торжественный праздник символизировал признание Христа Мессией и Царем. В тот памятный день Вербного воскресенья народ с ликованием приветствовал Иисуса:

» *Благословен Царь, грядущий во имя Господне! Мир на небесах и слава в вышних!*<sup>172</sup>

Праздник Вербного воскресенья также символизировал вход Сына Человеческого в Небесный Иерусалим, то есть в рай. Первым туда вошел Спаситель Христос, а за Ним — все верующие в Него.

» *Отче! Которых Ты дал Мне, хочу, чтобы там, где Я, и они были со Мной, — да видят славу Мою, которую Ты дал Мне, потому что возлюбил Меня прежде основания мира*<sup>173</sup>.

В обряде Шествие на осляти участвовали царь, патриарх и многочисленная знать. Из Успенского собора через Спасские ворота царь вел под уздцы коня, на котором сидел патриарх, символизирующий Иисуса Христа, и все люди вокруг устилали дорогу ветвями вербы. Когда за неделю до крестных страданий Христос въехал на ослике в Иерусалим, то «многие... постлали одежды свои по

---

<sup>171</sup> Евреям 13:11–12.

<sup>172</sup> Луки 19:38.

<sup>173</sup> Иоанна 17:24.

дороге; а другие резали ветви с деревьев и постилали по дороге» (Марк. 11:8).

Шествие на ослиати останавливалось у Лобного места, где патриарх начинал молебен. Служба шла не в храме, а на открытом пространстве.

» Храма же я не видел в нем<sup>174</sup>, ибо Господь Бог Вседержитель — храм его и Агнец<sup>175</sup>.

Вся Красная площадь и молящийся народ становились огромным открытым храмом, роль купола выполняло небо, а храм Василия Блаженного становился Божьим престолом.

» И увидел я великий белый престол и Сидящего на нем, от лица Которого бежало небо и земля<sup>176</sup>.

Вход в этот «небесный храм» начинался от Спасских ворот, расположенных с восточной стороны Кремля. Вход в Иерусалимский храм находился на востоке.

## Москва как Иерусалим на обложке Библии 1663 г.

Существует любопытнейший «титულный лист Библии 1663 г.», гравированный для царя Алексея Михайловича.

» На титульном листе помещен в центре план Москвы. Над планом Москвы помещена надпись «Востани, востани Иерусалиме и облещыся в крепость мышцы твоя» (Ис. 51:9). Надпись находится на вертикальных ленточках. Она прямо говорит об Иерусалиме. Поразительно, что она помещена в зеркальном

<sup>174</sup> Имеется в виду Небесный Иерусалим.

<sup>175</sup> Откровение 21:22.

<sup>176</sup> Откровение 20:11.



*отражении. ...Любопытно, что слово «Москва» на титульном листе вообще отсутствует. Получается, что здесь Москва прямо названа Иерусалимом... «Таким образом, титульный лист Библии Алексея Михайловича может быть расценен как своего рода провозглашение Москвы „Новым Иерусалимом“»<sup>177</sup>.*

Кремль символизировал земной Иерусалим, а Красная площадь — небесный, описанный в Откровении, последней книге Нового Завета. Прообразом Успенского собора в Кремле, расположенного недалеко от Лобного места, послужил храм Гроба Господня в Иерусалиме.

» *На том месте, где Он распят, был сад, и в саду гробница новая, в которой еще никто не был положен. Там положили Иисуса ради пятницы иудейской, потому что гробница была близко<sup>178</sup>.*

## Храм Василия Блаженного

Рядом с Лобным местом стоит главный храм Красной площади и всей Москвы, который в XVII–XVIII веках называли «Новый Иерусалим» («Иерусалимский»), по названию одного из приделов храма, а также потому, что в Вербное воскресенье к нему совершалось Шествие на осляти патриарха из Успенского собора.

» *И привели осленка к Иисусу... Иисус сел на него... И вошел Иисус в Иерусалим<sup>179</sup>.*

Он состоит из девяти самостоятельных церквей, поставленных на едином основании. Замысел храма основан на

---

<sup>177</sup> <https://history.wikireading.ru/130512>.

<sup>178</sup> Иоанна 19:41–42.

<sup>179</sup> Марка 11:7, 11.

апокалипсической символике Небесного Иерусалима, описанного в последней книге Библии — в Откровении Иоанна Богослова.

” Восемь глав, расположенных вокруг центрального девятиугольного шатра, в плане образуют геометрическую фигуру из двух квадратов, совмещенных под углом 45 градусов, в которой нетрудно увидеть восьмиконечную звезду. Число 8 символизирует день Воскресения Христа, который по древнееврейскому счету был восьмым днем, и грядущее Царствие Небесное — Царство «осьмого века» (или «осьмое царство»), которое наступит после Второго Пришествия Христа — после конца земной истории, связанной с апокалиптическим числом семь. Восьмиконечная звезда — напоминание о Вифлеемской звезде, указавшей волхвам путь к младенцу Христу, Спасителю мира. Внутренняя галерея храма, расписанная под сад, в плане составляет двенадцатиконечный крест, что соответствует 12 вратам в стенах Небесного Иерусалима<sup>180</sup>.

” И увидел я новое небо и новую землю... Святой город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба... Город расположен четырехугольником... А двенадцать ворот — двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины<sup>181</sup>.

Первоначально на храме Василия Блаженного было 25 куполов: 24 вокруг 25-го, центрального. Его цвет отличался от современного: он был красно-белым с золотыми луковичными главками. Это было символическим выражением апокалиптического образа небесного престола в окружении 24 старцев в белых одеждах и с золотыми венцами на головах.

---

<sup>180</sup> [www.zavet.ru](http://www.zavet.ru).

<sup>181</sup> Откровение 21:1–2, 16, 21.

» *И вокруг престола двадцать четыре престола; а на престолах видел я сидящих двадцать четыре старца, которые облечены были в белые одежды и имели на головах своих золотые венцы*<sup>182</sup>.

Собор был реконструирован во второй половине XVIII века Екатериной II: было снесено 16 маленьких глав вокруг башен. Тогда же ему придали современную разноцветную окраску.

Этот храм был построен по указу Ивана Грозного в XVI веке (1555–1561) в честь покорения Казанского ханства и назван Покровским собором. Штурм Казани начался 1 октября 1552 года, в праздник Покрова Божией Матери, и закончился победой русского войска.

Однако народ дал этому храму имя Василия Блаженного, в память о юродивом, который не боялся говорить правду даже самому царю: «Руки твои по локоть в крови, и плачет над твоей головой ангел-хранитель от безысходности, ибо искупить грехи царя нет никакой надежды».

Это отражает глубокую истину, что главными в мире являются не цари, не те, кто завоевывает и покоряет народы, а те, кто говорит им правду. Как сказано в Евангелии:

» *Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное*<sup>183</sup>.

Иисус Христос назвал Себя правдой: «Я — путь, и истина (правда), и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только через Меня»<sup>184</sup>.

Покоривший многие народы Наполеон в конце концов потерял свою власть и славу. Сосланный на остров Святой

---

<sup>182</sup> Откровение 4:4.

<sup>183</sup> Матфея 5:10.

<sup>184</sup> Иоанна 14:6.

Елены, где у него было время подумать о своей жизни и победах, он обратился к Христу. Его покорила этот бедный плотник из Назарета, который без оружия и власти завоевал больше людей, чем он со всей своей силой и могуществом. Историк Филипп Шафф писал:

)) *Иисус Христос без денег и оружия завоевал больше людей, чем Александр Македонский, Цезарь, Наполеон и другие. Не имея образования и не зная наук, Он пролил больше света на дела человеческие и Божьи, чем все философы и ученые, вместе взятые. Не учась ораторскому искусству, Он говорил о жизни так, как никто до Него не говорил, и ни один оратор, ни один поэт не имел такого успеха, как Он. Не написав ни одной строки, Он привел в движение больше карандашей и дал больше тем для проповедей, молитв, дискуссий, произведений искусств, научных трудов и хвалебных песнопений, чем вся когорта великих людей с древних времен и до наших дней. Рожденный в яслях и распятый, как преступник, Он теперь вершит судьбами цивилизованного мира и управляет духовной жизнью людей, составляющих одну треть земного шара.*

)) *Иисус Христос вчера, и сегодня, и вовеки Тот же*<sup>185</sup>.

)) *В Нем обитает вся полнота Божества телесно*<sup>186</sup>.

## Казанский собор

Красная площадь начинается Воскресенскими воротами, с левой стороны которых стоит Казанский собор — сим-

---

<sup>185</sup> Евреям 13:8.

<sup>186</sup> Колоссянам 2:9.

вол небесного воинства, сражающегося со зверем и его лжепророком, воинством сатаны. Предводителем небесного воинства является Христос — «Царь царей и Господь господствующих».

” Я взглянул: и вот, конь белый, и на нем всадник, имеющий лук, и дан был ему венец; и вышел он как победоносный и чтобы победить... И низвержен был великий дракон, древний змей, называемый дьяволом и сатаной, обольщающий всю вселенную... Настало спасение, и сила, и Царство Бога нашего и власть Христа Его<sup>187</sup>.

Полное название этого храма — собор Казанской иконы Божьей Матери. Первое упоминание о нем относится к 1625 году. Первоначально это была деревянная церковь, возведенная на средства князя Дмитрия Пожарского. После пожара 1635 года на ее месте был построен каменный храм в память избавления Москвы от поляков в 1612 году. В 1936 году храм был уничтожен и только в 1990–1993 годы восстановлен.

Сочетание красного, белого и золотого цветов Казанского собора имеет определенный смысл: золото — символ Бога, красный цвет — крови Христовой, искупившей грехи человечества, а белый — символ чистоты и святости невесты Иисуса Христа, Церкви Божьей.

В Апокалипсисе сражение небесного войска с антихристом и победа над дьяволом предшествуют описанию Небесного Иерусалима. Так и композиция Красной площади от входа через Воскресенские ворота начинается Казанским собором (небесным сражением) и разворачивается в направлении к Лобному месту (Голгофе), символу победы Христа. Завершается Красная площадь храмом Василия Блаженного (Небесным Иерусалимом).

---

<sup>187</sup> Откровение 6:2; 12:9–10.

» *И увидел я новое небо и новую землю... святой город Иерусалим, новый, сходящий от Бога с неба, приготовленный, как невеста... И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет, ибо прежнее прошло... Вот, творю все новое*<sup>188</sup>.

Красная площадь начинается Воскресенскими воротами, непосредственно перед которыми в гранит мостовой сегодня вкраплена металлическая звезда, памятный знак «Нулевой километр России». Отсюда как бы берет свое начало страна. Твое духовное начало и все последующие за ним благословения начинаются с принятия Христа — Его рождения, смерти и воскресения из мертвых.

» *Я — Альфа и Омега, начало и конец; жаждущему дам даром от источника воды живой*<sup>189</sup>.

» *Я — воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет*<sup>190</sup>.

## УЗБЕК-САМАРЯНИН

Каждый перед Богом наг.  
Жалок, наг и убог.  
В каждой музыке — Бах,  
В каждом из нас — Бог.

И. Бродский

---

<sup>188</sup> Откровение 21:1–2, 4–5.

<sup>189</sup> Откровение 21:6.

<sup>190</sup> Иоанна 11:25.

Не подражай злу, но добру. Кто  
делает добро, тот от Бога.

3 Иоанна 1:11

Еду в такси. Водитель узбек. Разговорились за жизнь, то да се. Водитель, похоже, богобоязненный человек. Я спросила его:

— Как вы думаете, почему Бог сотворил первого человека в единственном числе? Ева сотворена позже, из его ребра.

Узбек оживился:

— Да, я слышал, что, по Корану, Адам тоже создан из земли, а вот почему один — никогда не задумывался. Интересно. Ну, и какая же причина?

— Евреи говорят, что через это Бог хотел показать ценность человеческой жизни. Когда ты сохраняешь жизнь одному человеку, ты сохраняешь весь мир, а убивая одного человека, убиваешь весь мир.

Все мы, люди, «повязаны» друг с другом и составляем одного человека, Адама. Бог учит защищать жизнь. В Библии есть такой призыв: «Спасай взятых на смерть!» Защищая другого, ты тем самым защищаешь самого себя.

Я рассказала узбеку об именах Иисуса Христа в Коране. Они упоминаются в 15 сурах (главах) и 93 аятах (стихах). Вот только некоторые из них: «Рух» (Дух), «Калом» (Слово), «Масих» (Мессия). В Коране тоже говорится, что Иисус родился сверхъестественным образом, как об этом сказано в Евангелии. Он родился от женщины по имени Марьям и без семени мужчины. Поэтому Христос больше, чем пророк. Ни один из пророков не пришел в этот мир так, как Он, никто не умирал за нас, кроме Него, и никто не воскрес, кроме Иисуса, после своей смерти.

Таксист слушал внимательно. Потом рассказала ему притчу о добром самарянине, как один человек шел из Иерусалима в Иерихон и попался разбойникам, а те его избили, ограбили и бросили израненным у дороги. Мимо

страдальца прошли, не обращая никакого внимания, религиозные деятели — левит и священник, а остановился совсем чужой по вере и по национальности самарянин, он перевязал ему раны, посадил на своего осла, отвез в гостиницу на ночлег и заплатил за номер. Тут таксист воскликнул: — Это же про меня! Моя история! Честное слово!

И он рассказал, как однажды ехал ночью на машине, фары осветили лежащего у обочины дороги человека. «Алкоголик или наркоман», — подумал таксист и проехал мимо. Машины, ехавшие впереди него, тоже неслись, не притормаживая. Но минут через десять таксист почувствовал тревогу в сердце. Развернулся, забрал молодого человека, не проявлявшего никаких признаков жизни, и отвез его в ближайшую больницу.

Врачи тут же отправили его в реанимацию. В регистратуре записали координаты таксиста (так положено по протоколу), сказали, что привезенный им паренек вряд ли выживет, у него инсульт. Оказалось, что никакой он не наркоман и не алкоголик. Таксист расстроился за паренька, но был счастлив, что сделал хотя бы то, что было в его силах.

” *Я существую не для того, чтобы меня любили и мной восхищались, а чтобы самому действовать и любить. Не долг окружающих мне помогать, а я сам обязан заботиться о мире и человеке.*

*Я. Корчак*

Таксист почти забыл эту историю. Прошло несколько месяцев. Однажды в его дверь постучали. На пороге стояли незнакомые ему мужчина и женщина. Это были родители того юноши. Он у них единственный сын. Выжил. Выкарабкался. Пошел на поправку. Молодой организм легче справляется с кризисами. Узнав у врачей адрес своего благодетеля-таксиста, родители привезли ему в подарок новую машину и вручили от нее ключи.



Таксист был смущен таким подарком, он считал свой поступок не таким уж существенным, ведь совершил он его не специально, а только по пути. Но родители рассудили по-другому и за спасение сына хотели щедро отблагодарить. Таксист стал для них самым дорогим человеком, спасителем.

Герою, конечно, было приятно услышать в свой адрес такие слова, обрадовался за их сына, конечно, и подарку очень обрадовался. Он сказал мне:

— Вы первый клиент в этой машине. Это хороший знак. Своими божественными рассказами вы благословили моего «коня». У нас это называется «барака» — благословение свыше. «Рахмат»<sup>191</sup> вам большой. Про доброго самарянина я теперь не забуду и обязательно прочитаю о нем. Хороший мужик он оказался. Настоящий. Я-то на машине человека вез, а он на ишаке, а сам шел пешком. Большая разница. Святой он человек.

### Про святость и добро

Доктора Гааза, тюремного врача, называли «святым доктором». Он говорил, что самый верный путь к счастью — других делать счастливыми. «Спешите делать добро» — такая эпитафия выгравирована на его могиле. Добро целительно. Медики говорят, что добрые дела влияют на самочувствие, повышают настроение и жизненный тонус.

» *Все же вы не слабеете душою,  
Как придет испытаний пора, —  
Человечество живо одною  
Круговою порукой добра!*

*М. Цветаева*

Добро не всегда измеряется деньгами. Порой оно не требует много времени и сил. Даже простая улыбка способна

---

<sup>191</sup> Спасибо.

творить чудеса. На Востоке говорят, что если аромат цветов слышен только там, куда дует ветер, то доброта человека распространяется во всех направлениях. 13 ноября — всемирный день Доброты. Он призывает людей к добрым делам.

» *Теперь, когда мы научились летать по воздуху, как птицы, плавать под водой, как рыбы, нам не хватает только одного: научиться жить на земле, как люди.*

*Б. Шоу*

Доброе сердце делает человека счастливым. Бог — источник доброты, Он учит, чтобы мы, «имея всякое довольство, были богаты на всякое доброе дело».

Я порадовалась за узбека. Он получил хорошее вознаграждение. А воздали ли тому доброму самарянину? Наверно, одни только убытки понес. Но не все в жизни измеряется деньгами. Сделанное добро приносит радость душе, и совершается оно не ради воздания. Награда однажды найдет своего героя. Так, о поступке доброго самарянина говорят более 2 000 лет почти на всех языках мира. Какова же эта награда будет на небесах?

Иисус Христос — добрый самарянин. Он не прошел мимо нас, валяющихся в грехах на обочине жизни, но искупил нас, заплатив Своей драгоценной кровью.

» *Я — Пастырь добрый. Пастырь добрый полагает жизнь свою за овец<sup>192</sup>.*

Это незаслуженная для нас награда и милость от Господа.

» *Сколько раз, мой Господь, Ты меня поднимал?  
Сколько раз Ты мне руку Свою подавал?  
Сколько раз изливал, как бальзам, благодать?*

---

<sup>192</sup> Иоанна 10:11.

*Сколько раз, сколько раз? Не могу сосчитать...  
Сколько милостей в жизни Ты щедро дарил?  
Сколько раз о Своей мне любви говорил?  
Сколько мук на кресте за мой грех перенес?  
Сколько крови Твоей за меня пролилось...  
Сколько раз у постели моей Ты стоял?  
Сердца боль сколько раз нежно Ты унимал?  
В дни скорбей утешал Ты меня сколько раз  
И стучался ко мне в одиночества час?  
У ног Твоих, Боже, в смирение склонюсь,  
Благодарность мою принесу, Иисус!*

*Христианский гимн*

## УРЮК

Слушай и исполняй все слова эти...  
дабы хорошо было тебе и детям твоим  
после тебя вовек.

Второзаконие 12:28

### Эмигранты

» *Каждый перед Богом наг.  
Жалок, наг и убог.  
В каждой музыке — Бах,  
В каждом из нас — Бог.*

*И. Бродский*

Саид приехал из Таджикистана в Москву на заработки.  
Устроился таксистом. На родине у него остались жена

и шестеро детей. По дороге из аэропорта мы разговорились, я спросила его:

— Как вам тут живется?

— Не сахар. Зарабатывать тяжело. Но ничего не поделаешь. Надо.

— А что самое трудное в столице?

— Полиция. Суровая. И люди какие-то очень раздраженные. Утром просыпаться не хочется. Кто я для них? «Понаехали тут» — вот мой статус.

— Ты, дружище, не расстраивайся. Везде так. Или почти везде.

— Да я уже привык. Как меня тут только не обзывали: «чурка», «урюк», «чучмек», даже «басмачом» пару раз было.

— Понимаю, что больно. Но «урюк» — очень смешно. В ваших краях такой вкусный урюк растет. Считаю это за комплимент.

— Да уж... А я, между прочим, институт иностранных языков закончил, может, побольше их образован. Но на родине нет работы, а семья большая, приходится терпеть. Иногда хочется убежать куда глаза глядят, но кормить моих детей кто будет?

Эмигрантов и вправду у нас не любят. А где их любят? И не только эмигрантов.



*Не люблю французов*

*с их прижимистостью и эгоизмом,*

*Не люблю арабов*

*с их маслянистым взором и фанатизмом,*

*Не люблю евреев*

*с их нахальством и самоуверенностью,*

*Англичан*

*с их снобизмом, скукой и благонамеренностью,*

*Немцев с их жестокостью и грубостью,*

*Итальянцев с плутовством и глупостью,*

*Русских с окаянством, хамством и пьянством,*

*Не люблю испанцев, с тупостью их и чванством,*

*Северные не люблю народности  
По причине их профессиональной непригодности,  
И южные, пребывающие в оцепенении.  
Фет на вопрос,  
к какому бы он хотел принадлежать народу,  
Отвечал: ни к какому. Любил природу.*

*А. Кушнер*

» *Господня земля и что наполняет ее, вселенная и все живущее в ней*<sup>193</sup>.

Если бы люди признавали владычество Бога, совсем другой была бы наша жизнь. Весь мир казался бы родным и везде были бы как дома. Есть анекдот про человека, который родился в Австро-Венгрии, в школу пошел в Чехословакии, женился в Венгрии, родил детей в СССР, а умер гражданином Украины, при этом никогда не выезжал из родного села в Закарпатье. Ненависть, войны и захват чужих территорий называют патриотизмом, а захватчик воображает себя богом. Но вскоре он почувствует, как по его спине побегут совершенно человеческие мурашки. Подобное ликование — пир во время чумы.

» *Поближе если присмотреться,  
У воспаленных патриотов  
От жара искреннего сердца  
Бывают лица идиотов.*

*И. Губерман*

Великий патриарх Авраам был первым эмигрантом. Он вышел из своей земли и пошел в чужую не по своей воле. Бог повелел ему. Из этого следует, что есть воля Божия на эмиграцию. Оказаться на чужбине — большое испытание. В новой земле Бог даровал Аврааму долгожданного сына

---

<sup>193</sup> Псалом 23:1.

Исаака, а потом повелел принести его в жертву. Это большое испытание.

» *Почему-то печально лицо Авраама с утра,  
Почему-то ложбинка легла меж густыми бровями.  
Ночь провел на дворе, пренебрегши уютом шатра,  
И тревожно шумел над ним дуб на рассвете ветвями.*

В. Кушнир

В столице всем жить непросто, а эмигрантам особенно. При проверке документов у них могут отнять последние деньги, загнать в полицейский «обезьянник» — железную клетку и делать там с ними что заблагорассудится. Были случаи изнасилований.

» *Знаете, у меня нет претензий к плохим людям. С ними все ясно: они на стороне Зла. Но мне тяжело смотреть на хороших людей, которые неумны или слабы. За свою долгую жизнь я пришел к выводу, что Злу больше везет со своими сторонниками, чем Добру. И дезертиры из армии Добра гораздо многочисленнее. Это понятно даже и с физической точки зрения. Падение дается легче, чем сопротивление.*

Б. Акунин

Дорываясь даже до самой маленькой власти, человек может измениться так, что его становится не узнать. Он унижает подчиненных и деспотично властвует над ними. Библия призывает:

» *Не будь побежден злом, но побеждай зло добром<sup>194</sup>.*

Эмигрант — странник и пришелец. Беженцы тоже эмигранты. Из-за войн и гонений многие христиане Ближнего

---

<sup>194</sup> Римлянам 12:21.

Востока оказались беженцами. Младенец Иисус, только родившись, уже побывал в этой роли. Его родители, Мария и Иосиф, после рождения Сына бежали от нечестивого царя Ирода, жаждущего погубить Его, в Египет. Чем угрожало новорожденное Дитя могущественной власти?

Христос сказал:

” Ибо алкал Я, и вы дали Мне есть; жаждал, и вы напоили Меня; был странником, и вы приняли Меня<sup>195</sup>.

Он странник, и Его последователи — странники и пришельцы. Они граждане Небесного Царства.

” Возлюбленные! Прошу вас как пришельцев и странников удаляться от плотских похотей, восстающих на душу<sup>196</sup>.

Многие эмигранты, находясь на чужбине, обращаются к вере в Христа. Христос послал учеников проповедовать Евангелие до края земли, но так случилось, что мы не пошли к ним, поэтому они пришли к нам. Бог облегчил нам работу. Теперь помоги нам, Господи, выполнить Твое великое поручение.

### Притча об осле

” Так говорит Господь: «Удержи голос твой от рыдания и глаза твои от слез, ибо есть награда за труд твой», — говорит Господь<sup>197</sup>.

Слушая таксиста о его жизненных трудностях, я рассказала ему притчу об осле, упавшем в пустой колодец. Осел, он

---

<sup>195</sup> Матфея 25:35.

<sup>196</sup> 1 Петра 2:11.

<sup>197</sup> Иеремия 31:16.

же ишак, — самое популярное животное в Средней Азии. Большой трудяга. И вот, бедный ослик, оказавшись в яме, наивно ожидал помощи от своего жадного хозяина, которому долгие годы верно служил. Хозяин подумал, что от старого осла нет никакой пользы, а пустой колодец не нужен, поэтому решил закопать его вместе с ослом. Заработали лопаты, и посыпалась земля. Вначале ишак отчаянно кричал, он звал всех на помощь: «Иа-иа-иа!» Но когда понял, что спасти из ямы его никто не собирается, то начал активно работать ногами и утаптывать ссыпавшуюся на него землю. Так мудрый осел утрамбовал глину до самого верха колодца и легко выбрался наружу к свободе.

Мораль: жизненные трудности закаляют и учат смекалке.

)) *Всячески избегайте приписывать себе статус жертвы. Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство... В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить. Вообще старайтесь уважать жизнь не только за ее прелести, но и за ее трудности... Всякий раз, когда вы в отчаянии или на грани отчаяния, когда у вас неприятности или затруднения, помните: это жизнь говорит с вами на единственном хорошо ей известном языке.*

*И. Бродский*

Таджику притча понравилась. Если хочешь чего-то добиться в жизни, нужно иметь активную позицию и что-то делать. Это относится и к эмиграции, и к жизни вообще. Жизнь похожа на вождение велосипеда: если хочешь сохранить равновесие — двигайся. Это же применимо и к духовной жизни.



— Не отчаивайся, — сказала я таксисту, — почаще вспоминай про ишака. Делай на совесть то, что можешь, а Бог тебя не оставит.

## Царь Кир

Потом мы разговорились с ним о персидском царе Кире, освободившем евреев из Вавилонского плена. Бог назвал его пастырем:

” Пастырь мой... Я держу тебя за правую руку, чтобы покорить тебе народы, и сниму пояса с чресл царей, чтобы отворялись для тебя двери и ворота не затворялись<sup>198</sup>.

Древнегреческий историк Геродот в книге «История» говорит, что вавилонский царь Набодид был жестоким и не пользовался любовью своего народа. Когда персидская армия во главе с Киrom двинулась в поход на Вавилон в 539 году до н. э., жители столицы не сопротивлялись, они добровольно открыли ворота города и торжественно приветствовали Кира как своего освободителя. Он правил империей около 30 лет и был убит в 530 году до н. э. в войне с полукочевыми племенами на берегу Яксарта — сегодняшней реки Сырдарья, берущей свое начало в горах Таджикистана.

Имя Кира предсказал пророк Исаия за 150 лет до его рождения. Этот царь был мудрым и великодушным, он издал указ, разрешающий евреям вернуться на родину и заново отстроить Иерусалимский храм.

Я сказала таксисту, что история царя Кира имеет прямое отношение к нему и его народу:

— Ты, Саид, с сегодняшнего дня больше не урюк, а правнук великого библейского царя. Завоевав империю, Кир мог бы поступить с евреями так же, как его предшественники,

---

<sup>198</sup> Исаия 44:28, 45:1.

угнетая их, как рабов. Но он вернул евреям все их храмовые богатства, награбленные нечестивым Навуходоносором.

Бог воздал Киру сторицей и благословил его и его потомков. Прошли века, многие народы исчезли с лица земли, не осталось и памяти о них, а потомки персидского царя Кира — таджики, афганцы и иранцы — живы по сей день. Они почитают его, величая «Куреш Великий».

Так бесправный «урюк» Саид в одночасье сделался родственником могущественного правителя. В таких случаях говорят: «Из грязи да в князи». Таксист сиял от счастья. Мне даже показалось, будто он выпрямился. Еще мы говорили об Иисусе, он задавал много вопросов, а на прощание сказал, что обязательно прочтет Библию.

### **Библейский царь — «истинный таджик»**

Как-то на одной таджикской свадьбе я подарила Библию народному артисту Советского Союза Джурабеку Мурадову. Библия была на таджикском языке, большая и в зеленом переплете. Он принял ее восторженно, показал всем сидящим рядом с ним важным чиновникам города со словами:

— Если бы мы читали эту книгу и жили так, как в ней написано, мир был бы другим, а люди не грызли бы друг друга.

Кто-то спросил его:

— Но ведь эта книга говорит о христианстве, а мы мусульмане?

Он ответил:

— Эта книга, таджики, о нас с вами, а евреи — наши братья. Однажды в Израиле я давал концерт. Людей в зале было много, даже мэр города присутствовал. Я сказал публике: «Дорогие друзья-евреи, я из Таджикистана. Рад быть у вас. Хочу сказать вам, что вы наши давние должники, не забывайте об этом. Мы, таджики, две с половиной тысячи лет назад освобождали вас из Вавилонского плена в лице нашего великого прадеда Кира, к которому вы относитесь

с глубоким почтением. Так вот, это мы с нашим дедушкой отпустили вас в Землю обетованную и помогали строить ваш храм!» При этих словах весь зал встал и аплодировал стоя, а мэр вручил мне символические ключи от города.

Со свадьбы артист уходил, прижав Библию к груди на глазах у своих изумленных поклонников. Потом они ринулись ко мне со словами: «Китоб, китоб!» («Книга, дай нам тоже такую книгу!») Мой племянник, мусульманин, провожал артиста и в машине разговорился с ним. Вернулся племянник такой восторженный и рассказал, как его кумир хвалил Библию и его тетю. А ведь совсем недавно этот племянничек говорил мне: «Позоришь ты нас, тетя, со своим христианством и со своей Библией». Через некоторое время племянник стал христианином.

Безусловно, царь Кир — удивительный человек. Но какими бы великими ни были цари мира сего, они всего лишь люди — слабые, грешные и боязливые, большей частью творящие на земле войны, неправду и беззакония. И век их краток.

» *Река времен в своем стремленьи  
Уносит все дела людей  
И топит в пропасти забвенья  
Народы, царства и царей.*

*Г. Державин*

А Христос «вчера, сегодня и вовеки Тот же». Он — истинный Царь, Царь царей, Он вечен, истинен и справедлив. Его царству не будет конца. И мы ожидаем Его пришествия.

» *Придите, благословенные Отца Моего, наследуйте Царство, уготованное вам от создания мира<sup>199</sup>.*

---

<sup>199</sup> Матфея 25:34.

# ХОЧУ УЧИТЬСЯ!

Час моей воли пришел: не хочу учиться, хочу жениться.

Фонвизин, «Недоросль»

Если будешь призывать знание и взывать к разуму; если будешь искать его, как серебра, и отыскивать его, как сокровище, то уразумеешь страх Господень и найдешь познание о Боге.

Притчи 2:3–5

Девушек на Востоке замуж отдают рано. В двадцать пять она считается «перезревшей», а в тридцать — почти старухой.

Закончив школу, Зульфия очень хотела учиться в институте. Но в мусульманской культуре, особенно в кишлаках и селах, учить девочек в институтах не особо принято. Это вроде как баловство. Замуж выходить ей надо и детей рожать, а не «дурью маяться» — такой вердикт выносят юной девушке, желающей получить высшее образование и профессию. В своем доме она уже изначально как отрезанный ломоть. С пеленок ее будущее видится в чужом чертоге, где муж, дети и большое хозяйство. Там уже не до профессии будет. Да и вообще, зачем ей учиться? Напрасные траты. Зри в корень!

У советской власти, при всей ее бесчеловечной системе, было нечто ценное: родителей обязывали отправлять детей в школу. По дворам аулов ходили учителя и выискивали детвору. Во время таких рейдов моя таджикская бабушка Хурмат прятала мою старшую сестру Хурсан в сундуке, так как она нужна была ей для сбора хлопка, ухода за скотиной

и в домашнем хозяйстве. На Востоке дети сызмальства выполняют тяжелую работу. Всю жизнь сокрушалась моя сестра, что «заботливая» бабушка не дала ей возможность обучиться грамоте.

Когда Зульфие исполнилось 17, в дом пришли сваты. Их приняли радушно: на достархане были различные угощения — восточные сладости и фрукты, а в котле кипела шурпа с жирным куском мяса. Во время сватовства в знак состоявшейся помолвки принято разломить лепешку. Но предварительно нужно спросить согласие девушки, хотя бывает, что и не спрашивают. В Афганистане десятилетних девочек отдают замуж за стариков — какое тут может быть согласие? Так, Филиппины занимают 12-е место в мире по количеству несовершеннолетних невест. На сегодня их 726 тысяч. Какие же тогда цифры на первом месте? Девочка Нуджуд Али из Йемена, которую выдали замуж в девять лет, стала символом свободы для йеменских девушек. Ее история под названием «Мне 10 лет, и я разведена» потрясла мир. Детские браки большей частью распространены в мусульманских странах. Это нарушение прав человека, и с этим нужно покончить.

Мама уговаривала Зульфию согласиться на предстоящий брак, но та ничего не хотела слышать и только твердила сквозь слезы:

— Я хочу учиться!

— Доченька, однажды все равно нужно выходить замуж. Этот жених порядочный, образованный, на хорошей работе работает, семью его знаем. Иди за ним, тебе там будет хорошо.

Зульфия ревела белугой:

— Хочу учиться! А-а-а-а!

Но пришли ее старшие братья и быстро навели порядок:

— Ты что, спятила? Жених твой не абы кто, а на зависть всем, поняла? Давай не реви тут!

Лепешку в тот вечер разломали, и помолвка состоялась. В мусульманской культуре на девичьи вопли не сильно

обращают внимание. Поплачет девица да перестанет. Никуда не денется. Не первая и не последняя... Девчонки ревут, понимая, что раннее замужество — конец всем мечтам и грезам. Они надеялись вырваться на волю, выучиться, мир увидеть, себя проявить. А теперь что? Тяжелая работа на хлопковых полях, уход за скотиной, выпечка хлеба в тандыре на улице — и в дождь, и в стужу, стирка белья, часто вручную на большую семью. Бесконечная работа на износ. Кому хочется такой жизни в 17 лет? Рабство да кабала — вот ее будущее. Хорошо, если еще муж достанется негулящий, что для восточных мужчин редкое явление.

В первое же утро после свадьбы, на рассвете, новобрачной нужно мести большой метлой двор и бегать по хозяйству так, чтобы соседи сказали, что в дом пришла работающая келин (сноха). Это главное, что в ней ценится, — чтобы была шустрая и работающая. К молодой снохе присматриваются внимательно. Никакой самостоятельной семейной жизни и в помине нет. Жить ей придется не только с родителями мужа, но и с его братьями и сестрами, всем подчиняться и угождать. Порой келин не выдерживает унижений и жестокости и убегает в отчий дом, но там ей не сильно будут рады. Она уже «бракованный товар», никто не возьмет. И ей нужно возвращаться обратно, терпеть и молчать — это ее участь до конца жизни. Уйти некуда, жаловаться некому.

По этой причине мужчины часто бывают суровыми со своими женами и деспотичными. Пользуются безнаказанностью. Интересно, что эти молодцы, попадая в Европу или Америку, переносят поначалу шок, а потом болезненную метаморфозу. Руки там не сильно распустишь. Если жена обратится в полицию с жалобой о побоях, такого муженька тут же скрутят в бараний рог и как миленького упрячут в кутузку. И пикнуть не успеет. Со взяткой тоже не получится. Это тебе не Восток, красавчик. Усмирят быстро. Одним словом, даешь мусульман в Европу на перевоспитание! Защитим женщин Востока!

Сваты успокаивали Зульфию:

— Не плачь, доченька. Ты обязательно будешь студенткой. Выбирай любой институт, мы обещаем, что сразу после свадьбы пошлем тебя учиться.

Все прекрасно понимают, что это только слова, за которыми ничего не стоит. И учиться она никуда не пойдет, и будет у нее, как у всех. Круговорот.

И вот Зульфия уже замужем за Борей. Им повезло, они полюбили друг друга. Потом пошли дети, один за другим — четверо. Новые заботы, хлопоты, переживания. Не до учебы. Но нет-нет да и вспоминала Зульфия о своей несбывшейся мечте:

— Обманули меня твои сваты, Боря. Сказали, что я пойду учиться, а потом даже ни разу не вспомнили об этом.

Лет через восемь после свадьбы Боря уверовал в Христа. Зульфия же шла к вере, спотыкаясь, с сомнениями. У нее был опыт домашней мусульманской веры, и поначалу ей казалось, что можно совместить и то, и другое — и веру своих предков, и новую веру мужа. Так некогда самаряне, поселившиеся в северной части Израиля, и своим языческим богам верили, и Богу Израиля поклонялись.

Народная вера у людей в кишлаках и селах больше похожа на демоническую. Женщины собираются вместе и передают друг другу некую «силу», чтобы ею «лечить» всякие болезни. А в действительности это колдовская сходка. Никто из них, конечно, не признается, что имеет дело с нечистой силой. Женщины ходят в такие места за помощью. Не к кому больше. У них всегда найдется, за что переживать: то неверный муж, то дети болеют. Некоторые идут туда, чтобы немного отвлечься от рутины.

На таких сходках, прежде чем начать «священнодействие», режут курицу или петуха, неистово бьют в бубен и входят в состояние аффекта. Или когда делают домашнюю халву, колотят ею об стол с таким рвением, что входят в транс. В таких, на первый взгляд, безобидных действиях, темные силы вводят людей в определенные состояния.

» Дьявол манит. Зовет. Для чего?  
Одиночества скрашивать вечность,  
Чтоб остался ты тем для него,  
С кем не жаль коротать бесконечность.

Л. Остерман

Однажды Зульфия пошла на такое собрание. Все женщины уселись на полу на курпачах (одеялах), и началась «литургия». Но что-то пошло у них не так. Не по плану. Колдуны старались и так и эдак, но «дело» не шло, застряло. Сила «запротестовала», заартачилась, встала в позу и не выходила на связь. Стали искать причину, оглядываясь друг на друга, как бы ища виновного. Несколько заходов с бубном сделали, но духи уперлись и не хотели работать. Главная колдунья, хозяйка мероприятия, неожиданно обратилась к Зульфие:

— Ты привела к нам Бога своей родственницы Шириной. Он нам мешает. Уходи отсюда! — И выгнали ее.

Как вам такое? На память приходит пророк Иона, когда корабельщики бросили жребий, чтобы узнать, из-за кого постигла их буря на корабле. Жребий пал на Иону, и его выбросили за борт.

Зульфия сначала растерялась от такого. Как они это узнали? Потом догадалась: враг душ человеческих, сатана, им сказал, но Иисус сильнее, и бесы Его боятся! Для Зульфии это стало сильным свидетельством и знаком свыше окончательно порвать с язычеством. Она покаялась и приняла крещение. Когда я приехала из Москвы, первое, что с восторгом сказала она мне:

— Иисус Христос сильнее всех! Даже колдуны это знают!

По Божьей милости в том селе открылась церковь, а потом библейский институт. Боря с женой сразу же поступили в него. На первой сессии Боря, улучив момент, торжественно объявил Зульфие:

— Ну вот, жена, ты и дождалась своего звездного часа. Пришел на твою улицу праздник, и сбылась твоя





Борис во время изучения Библии

заветная мечта. Ты пришла в лучший институт! Поздравляю!

Мы конечно, все заплотировали.

» *Надежда, долго не сбывающаяся, томит сердце, а исполнившееся желание — как древо жизни<sup>200</sup>.*

Когда обращаешься к Богу, Он может преподнести сюрприз и исполнить твои самые сокровенные мечты.

» *Как от Божественной силы Его даровано нам все потребное для жизни и благочестия, через познание Призвавшего нас славой и благостью, которыми дарованы нам великие и драгоценные обетования, дабы вы через них сделались участниками Божьего естества<sup>201</sup>.*

<sup>200</sup> Притчи 13:12.

<sup>201</sup> 2 Петра 1:3–4.

# ЧЕРЕЗ СТРАДАНИЯ К УМНОЖЕНИЮ

В немецком городе Швебиш-Гмюнде недавно прошел конгресс в защиту гонимых христиан. С приветственным словом к собравшимся обратился Фолькер Каудер — правая рука канцлера Германии Меркель. Среди выступающих также были мэр города и уверовавшие в Христа бывшие мусульмане — служители, пасторы из Кувейта, Сирии, Китая, Ирака, Ирана, Пакистана, Йемена, Уганды, Сомали, Средней Азии, Индии, Индонезии, Афганистана и других стран.

Отец восьмерых детей из Уганды, бывший мусульманин, рассказал, как уверовал в Христа, проповедовал Евангелие и стал пастором. Однажды после воскресного богослужения радикальные исламисты подкараулили его и облили серной кислотой. Лицо и тело пастора были обожжены почти полностью. Его увезли в больницу, где медики вынесли неутешительный приговор: шансов выжить нет, 99 % из 100, что он умрет этой же ночью. Но оставшийся 1 % у Бога лучше, чем 99 % человеческих гарантий, и пастор выжил.

” *Один день во дворах Твоих лучше тысячи... Господь Бог — солнце и щит... Блажен человек, уповающий на Тебя!*<sup>202</sup>

Пастор стоял перед нами, со страшными шрамами от ожогов, в темных очках, и свидетельствовал о Божией любви и прощении.

Самые сложные страны для благовестия — Кувейт, Йемен и Саудовская Аравия. Но и там, слава Богу, есть ревностные христиане. В Саудовской Аравии арестовали 27 христиан за то, что они собирались тайно в частном доме и поклонялись Иисусу Христу. Зверствам нет конца:

---

<sup>202</sup> 2 Петра 1:3–4.

брат отрезал сестре язык за то, что она приняла христианство и «подло предала» мусульманскую веру.

В Ираке христианство существует уже более 2 000 лет. Еще совсем недавно там было 1,5 миллиона христиан, сейчас осталась небольшая горстка. На каждую тысячу человек приходится 250 беженцев. Однако «благодаря» неспокойным событиям, происходящим сегодня на Ближнем Востоке, немало мусульман разочаровались в исламе и обратились в христианство.

Террористическая организация ИГ («Исламское государство») захватила в Сирии многих женщин и детей, их насиловали и убивали. Было потрачено много сил и много средств, чтобы освободить около 1 000 таких женщин и 500 детей и вывезти их в Германию. Немцы помогали спасать не своих детей и жен, не своих граждан и даже не христиан, а мусульман. Такова любовь Христа. Страшно представить своего ребенка у извергов-террористов.

» *Понимаешь ли ты это, когда маленькое существо, еще не умеющее даже осмыслить, что с ним делается, бьет себя в подлом месте, в темноте и в холоде, крошечным своим кулачком в надорванную грудку и плачет своими кровавыми, незлобивыми, кроткими слезками к «боженьке», чтобы тот защитил его...*

*Ф. Достоевский*

» *Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви, то я ничто... Любовь... милосердствует<sup>203</sup>.*

В Сирии ИГ, захватив город Садат, разрушили церкви и устроили в них туалеты, а тех, кто не успел убежать, пытали и отрезали им головы. Но несмотря на все эти ужасы,

---

<sup>203</sup> 1 Корнфянам 13:2, 4.

церковь Божия продолжает нести там служение. И она растет. В Сомали, стране с радикальным исламом, за последние два года в Христа уверовали более 1 000 мусульман. Основная причина — это их разочарование в своей вере.

Самая сложная на сегодняшний день ситуация, пожалуй, в Йемене — земле царицы Савской. Хотя в этой стране есть золото и нефть и люди могли бы жить там припеваючи, но страна оказалась на грани вымирания. Бедность зашкаливает: 90 % населения испытывают голод, один миллион заражены холерой, из них 56 % младше 17 лет, семь миллионов находятся при смерти от голода. Саудовская Аравия выстроила блокаду, из-за которой невозможно ввезти в Йемен гуманитарную помощь. Однако на фоне такой пугающей статистики есть и хорошая новость: за два с половиной года церковь в Йемене выросла в пять раз.

Конгресс в Швебиш-Гмюнде отметил три главных момента. Первое: глубина. Личные истории с переживаниями, радостями, скорбями и трагедиями, которыми делились верующие, гонимые за Христа, очень ободрили и вдохновили на служение. Все пострадавшие говорили о прощении своих гонителей. Это тронуло многие сердца.

Второе: горизонт. Миллионы людей в Африке, Индии, Китае и на Ближнем Востоке достигаются сегодня Евангелием. Как ведет Христос Свою церковь в этих особенных обстоятельствах? Через страдания — к умножению. После зла — добро. После креста — воскресение. Умножающееся зло в мире сеет в нас сомнение в Божьей доброте. Но апостол Петр говорит, что после кратковременного страдания нас ожидает вечная слава.

” Бог же всякой благодати, призвавший нас в вечную славу Свою во Христе Иисусе, Сам, по кратковременном страдании вашем, да усовершит вас, да утвердит, да укрепит, да соделает непоколебимыми<sup>204</sup>.

---

<sup>204</sup> 1 Петра 5:10.

И, наконец, третье: наша ответственность за всемирное христианство. Христос оставил наказ Своим ученикам: «Да будут все едины». Мир на грани катастрофы, он как жидкий холодец в тарелке, шатается и колыхается из стороны в сторону. Рушатся моральные устои и ценности. То там, то здесь вспыхивают войны между народами, миллионы беженцев вокруг нас. Все это должно побуждать христиан быть ближе друг к другу, стремиться к единству и любви, независимо от конфессий.

Необходимо, чтобы тема гонений на христиан стала больше освещаться в политике и в СМИ. Важно донести до всех церквей ситуацию о гонимых христианах в мире, чтобы молиться о них и поддерживать их. Фолькер Каудер сказал:

» *Нигде в мире христиане не гонят людей за убеждения, но сами они гонимы. Где нет свободы религии, там нет свободы вообще. Важно христианам быть едиными. Так, если евангелические церкви поддерживают разного рода браки, а католические нет, то мы, политики, не можем решить этот вопрос.*

Присутствующий на конгрессе патриарх греко-католической церкви 83-летний Григорий III Лахам рассказал, как султан-мусульманин подарил для христианского центра в Дамаске (Сирия) восемь миллионов долларов со словами:

— Не уходите от нас, вы нужны здесь, потому что вы тут единственный свет.

Бог являет Себя в кремешной тьме. «И свет во тьме светит, и тьма не объяла Его». Все участники конгресса подписали резолюцию в защиту гонимых христиан.

» *Но как вы участвуете в Христовых страданиях, радуйтесь, да и в явление славы Его возрадуетесь и восторжествуете<sup>205</sup>.*

---

<sup>205</sup> 1 Петра 4:13.

# ЧЕТЫРЕ ГВИНЕИ

Маяки не бегают по всему острову, выискивая, какую бы лодку спасти, они просто стоят и светят.

Э. Ламотт

Виктора из Молдовы пригласили в далекую африканскую Гвинею преподавать в церкви библейский курс о браке. Тема супружеских взаимоотношений актуальна во все времена и в любой части света. Мир состоит из мужчин и женщин, все они одинаково жаждут счастья, радуются и плачут, а также одинаково грешат.

В Гвинею Виктор никогда не был. Нужна виза. В Интернете узнал, что ближайшее консульство находится в Москве. Позвонил им, расспросил о нужных документах, все подготовил и поехал. Посольство нашел быстро. Вежливый посол приветливо принял Виктора. Просмотрев его бумаги и одобрительно кивнув, он уже хотел было поставить визу в паспорт, но в последний момент попросил показать бронь билета. Взглянув на нее, посол недоуменно спросил:

— Ты в какую Гвинею собрался?

— Как это в какую?

— У нас там много Гвиней. Тебе какая нужна?

— Я не знаю... Я думал, что она одна.

— Их четыре.

— Что? Четыре?... Как?

— Да вот так. В какой город летишь?

— Конакри.

— Это не наша Гвинея. У нас такого города нету. Тебе в другое посольство надо.

Экваториальная Гвинея, Гвинея-Бисау и Гвинейская Республика со столицей Конакри расположены в Африке, а четвертая — Новая Гвинея — около Австралии. И в голову не придет, что это могут быть четыре разные страны.

Посол разыскал нужный адрес, вручил Виктору, и тот помчался в «другую Гвинею». Благо искать долго не пришлось, она находилась в паре остановок на метро от предыдущей.

Там его встретили так, что хоть плачь, хоть смейся. Как сказал один поэт, в жизни случается такое, что не снилось многим мудрецам. Посол, доброжелательно поприветствовав Виктора, степенно и услужливо спросил его:

— Чем мы можем вам послужить?

— Мне в город Конакри надо. Это к вам?

— К нам, дорогой человек, к нам.

— Я хочу визу открыть на неделю.

— Замечательно. Очень рады. Милости просим. У нас прекрасная страна. Вам очень понравится. Сколько у вас есть?

— Чего есть?

И тут, друзья, пристегните ремни, наденьте каски и заземлите ботинки. Посол, показывая взглядом на карманы Виктора, заговорщицки произнес:

— Того, — и хитровато сощурил правый глаз.

— Того? Это чего? — растерялся Виктор.

Ну, не может же эмиссар страны среди бела дня деньги вымогать. В посольстве?! Нет! Не может быть!

Смущенное лицо Виктора не произвело на посла никакого впечатления. С него — как с гуся вода, и он преспокойно продолжил:

— Того, ну того... — и, снова зыркнув глазами на карманы Виктора, многозначительно подмигнул.

— Денег? — робко спросил Виктор.

— Молодец! Догадливый!

— А сколько надо?

— Сколько есть, столько и выкладывай.

— Можно узнать, сколько официально стоит виза?

— Ну, я же сказал уже.

— Хоть приблизительную цену...

— Сколько есть, столько и стоит.

Посол перевел свой взор с карманов на лик Виктора и стал буравить его взглядом. Тому стало неловко. Но с посла опять — как с гуся вода. Закончилось тем, что с «визитной карточкой» государства, послом то бишь, пришлось изрядно поторговаться. Наконец ударили по рукам, и виза была готова. Караул! Уж коли нунций «прекрасной» страны такой, то об остальных можно только догадываться.

И вот Виктор в Конакри — столице Гвинеи. Город расположен на острове. Он возник в 1885 году на месте одноименной деревни. Его название в переводе означает «другой берег». Сто лет назад здесь проживало около 500 человек, сегодня — уже больше двух миллионов.

Гвинея является мировым лидером по запасам бокситов<sup>206</sup>. В стране много природных богатств, есть и золотые прииски, однако она входит в десятку беднейших стран мира. На ее территории почти полностью истреблены слоны, леопарды и гориллы. Разграбление идет по всем направлениям. Эмиссара еще не забыли?

Гвинейская Республика — мусульманская страна. Христиан притесняют, случаются и теракты. Но, слава Богу, есть там труженики Христовы, несущие Божий свет. Таков пастор Эдгар. Он родился в соседней стране, Буркина-Фасо, уверовал в Христа, а через несколько лет решил переехать со своей семьей в Гвинею, чтобы помочь детям с образованием, потому что со школами в стране совсем худо, их катастрофически не хватает.

Эдгару удалось дешево купить землю. Территория была очень холмистой, пришлось выравнять ее вручную. На этом месте построили церковь, миссию, школу и медицинский кабинет. Все это небольшие домики, расположенные рядышком. Каждый год пастор открывает по одному классу. Восемь лет назад был только один первый класс — этакий чуланчик с узенькими окошками-дырками

---

<sup>206</sup> Разновидность алюминиевой руды.



для воздуха и отдельным входом. Сегодня таких домишек восемь. Школа стала восьмилетней. Обучается в ней около 200 учеников.

Мусульмане с радостью отдают своих детей в христианскую школу, потому что качество образования в ней хорошее. Директор пригласил лучших учителей. Это единственная школа во всей округе, одна на несколько сел. Церковь приобрела небольшой старенький автобус, на нем утром собирают детей по селам и привозят в школу, а после уроков развозят по домам. Родители благодарят пастора за заботу о детях. Так они знакомятся с христианством.

» *Доброта — язык, на котором немые могут говорить и который глухие могут слышать.*

*П. Бови*

Пастор церкви, он же директор школы, днем учит детей, а по вечерам и в воскресенье наставляет свою паству. Жена пастора Беатриче — врач, она принимает больных в медицинском кабинете — небольшой глиняной каморке. Лечить приходится не только школьников. За медицинской помощью приходят со всех окружающих сел. Причина многих заболеваний — грязная вода, ее берут где придется, часто из источников, заваленных отходами. Народ беден. Большинство живут в домах, похожих на курятники. Нищета и антисанитария. Но Слово Божие меняет людей, постепенно преображая их жизнь.

» *Бог стал нищим, презиаемым, безвестным, несчастным человеком, и Бог дает обрести Себя в этой нищете, на кресте.*

*Д. Бонхёффер*

Пастор Эдгар вырыл колодец на территории школы, и теперь люди приходят сюда за чистой водой. Они стали

меньше болеть. Все приходится делать своими силами: Эдгар учит, Беатриче лечит, их дети помогают в служении, а также на стройке и по снабжению.

” *Такого понятия, как общество, не существует. Существует живой гобелен, сотканный из мужчин, женщин, и красота этого гобелена и качество нашей жизни будут зависеть от того, насколько каждый из нас готов взять на себя ответственность за себя и каждый из нас готов оглянуться по сторонам и помочь своими собственными усилиями тем, кто несчастен.*

*М. Тэтчер*

После открытия церкви люди, наученные Библией и вдохновленные примером пастора, стали тоже участвовать в Божьем деле. Хороший пример заразителен. Ибо куда река пошла, туда повернет и русло.

” *Ни к чему, ни к чему,  
Ни к чему полуночные бденья  
И мечты, что проснешься  
В каком-нибудь веке другом.*

*Время? Время дано.  
Это не подлежит обсуждению.  
Подлежишь обсуждению ты,  
Разместившийся в нем.*

*Н. Коржавин*

За школьными принадлежностями, лекарствами и продуктами приходится ездить в соседнюю страну — Буркина-Фасо. Там дешевле. На машине путь занимает два дня в одну сторону. Во всей Гвинее одна-единственная дорога, да и та разбита вдрызг. Она была построена еще Советским Союзом в 1960 году. С тех пор ни разу не ремонтировалась.

Тянется она через всю Гвинею и продолжается в соседних африканских странах.

Советский Союз с жаром и пылом насаждал в Африке коммунизм, средств на это было потрачено немерено. Надеялись воспитать коммунистов, несущих красное знамя по всей Африке.

” *Забавно, однако, что в компартию вступали не только скотоводы или обитатели трупоб, но даже «народные целители» и колдуны. Известный знахарь бантустана (резервации) Сискей еще в 1982 году славился своими обрядами, обмазывая небольшой бронзовый бюст Ленина кровью только что зарезанного козла и жиром антилопы, прося «духов коммунизма» помочь крестьянам собрать лучший урожай. Он же провозгласил Ленина «темным колдуном и грозным могучим воином». Другие провинциальные колдуны изрядно прославили «партию трудящихся», призывая носить изображения Владимира Ильича на шее, под одеждой: они отпугивают демонов болезни и примагнивают деньги. Несмотря на угрозу тюрьмы, зулусы и коса охотно брали медальоны с Лениным.*

*К чести компартии ЮАР, она с этим явлением постоянно боролась, объясняя: дорогой наш Ильич к жертвоприношениям не имеет отношения, долой суеверия, демонов не существует. Однако в Африке черная магия (и вообще потусторонние силы) в большом почете, поэтому просто так от почитания Владимира Ильича в магическом контексте избавиться не удалось.*

*— А каким-то другим изображениям вождей в племенах приносили жертвы? — спросил я ради интереса пожилого коммуниста-африканца в Кейптауне.*

*— Да, конечно, — охотно признался тот. — И Сталину, и Брежневу. Но Ленин работал лучше Сталина, через него сходу связывались с духами.*

*А Брежнев вообще не помогал, козлов для него резать перестали.*

*Г. Зотов,  
«Аргументы и факты»*

С тех пор и стоит эта дорога, дышащая уже на ладан. Хорошо, что потратились на нее, — уж лучше, чем на оружие, его и без нас везде хватает.

Ездить по этому пути небезопасно. Вор на воре. Сев в машину, перво-наперво нужно заблокировать все двери. Не раз случалось, что в автомобиль пастора врывались грабители и отнимали все закупки. Благо сам живым оставался. Молитесь за этого мужественного Божьего труженика и его семью. Спасибо Богу за его посвященность и жертвенность.

Неделя пролетела быстро. Багаж Виктора потерялся и пришел только в тот день, когда нужно было улетать домой. В это время в городе началась очередная демонстрация и погромы, из-за чего он чуть не опоздал на самолет. В аэропорту, схватив свой потерянный чемодан, он вынул из него 60 учебников по «Супружеству без разочарования», которые вез для церкви, и отдал пастору Эдгару. Тот сиял от счастья. Учебный материал — большое богатство. Человек, имеющий дело с образованием, хорошо это знает.

Люди остались под большим впечатлением от семинара. Они восхищались простотой и глубиной этой темы. Им захотелось продолжить курс. Теперь у них есть материал, в нем 16 уроков. Все они расписаны по дням и неделям. Хватит примерно на четыре месяца. А дальше Бог усмотрит.

” *Велики и чудны дела Твои, Господи Боже Вседержитель!  
Праведны и истинны пути Твои, Царь святых!*<sup>207</sup>

<sup>207</sup> Откровение 15:3.

# ЧУДНЫ ДЕЛА ТВОИ, ГОСПОДИ!

## Отец и дочь

Петрика — горячий румынский благовестник. Детство его было суровым: с одиннадцати лет рос без родителей, жил на улице и ночевал где придется. Тринадцать лет был бомжом, потом родным домом ему стала тюрьма. И не удивительно: без родительского попечения улица учит воровать.

Однажды в его тюрьму приехали миссионеры, и с того дня все изменилось. Он поверил в Иисуса Христа, покаялся и стал читать Библию. Жизнь засияла новыми красками. Есть Божья любовь!

” *Любовь Христа безмерно велика,  
Начала нет и льется, как река,  
И как волна лобзает берега,  
И глубока, светла и широка.*

*И если б не было любви,  
Любви Христа, мы б не смогли  
Иметь надежду вечно жить  
И, как Спаситель, всех людей любить.*

*Христианский гимн*

Выйдя из тюрьмы, Петрика твердо решил посвятить свою жизнь проповеди Евангелия. С Доброй вестью он обошел многие тюрьмы. Лагерное начальство охотно открывало и открывает для него все двери. Результат работы налицо, когда преступники преображаются.

Любое изменение начинается с перемены мыслей. Петрика организовал в тюрьмах заочные библейские курсы. Уголовники получают домашние задания, размышляют над библейскими текстами, пишут ответы на вопросы.

Их работы проверяются и оцениваются. Это стимулирует их продолжать учебу. Таким образом сотни заключенных пришли к вере в Бога, оставили мысли о злодействах и начали новую жизнь.

Петрика посещает их вместе с командой добровольцев из церкви. Среди помощников его есть замечательная девушка Дана, судьба которой сложилась трагично: родной отец убил ее мать. Его осудили на 20 лет, а их единственную дочь отправили в детский дом, где пришлось вкусить суровое сиротское детство.

Хорошо, что жизнь не стоит на месте: все проходит, и плохое тоже. Повзрослев, Дана познакомилась с христианами, уверовала в Иисуса и нашла «во сто крат более домов, и братьев, и сестер, и отцов, и матерей». Теперь она ездит с Петрикой в тюрьмы, поет христианские песни и читает стихи.

После богослужения с заключенными проводятся индивидуальные беседы. Им страсть как хочется поделиться с теми, кто на воле, своей горемычной жизнью. Верующие и послушают, и посочувствуют, что-то доброе посоветуют да помолятся, глядишь — и на душе делается светлее. Не зря говорят: доброе слово и кошке приятно. У этих людей столько дров в жизни наломано, что кажется, горбатого могила исправит. Христос же творит чудеса и делает невозможное, меняя таких людей.

В одно из таких посещений Дана разговорилась с одним уголовником. То да се. Неожиданно она громко вскрикнула. Сбежался народ. Дана стояла бледная, губы дрожали, она ничего не могла сказать. Вы, конечно, догадались, почему: перед ней стоял ее родной отец, жестоко расправившийся с ее матерью и подаривший ей с лихвой сиротских слез.

Для него это тоже стало неожиданностью. Поначалу он окаменел, а потом схватился за голову. Дана не помнит своего отца, она была тогда еще очень маленькой. И вот такая первая встреча. В казенном доме. Мужчина упал на

колени и просил прощения у дочери. Запоздалые слезы, но все же... В тот день он обратился к вере в Христа. Дочь смогла простить отца. Долго они потом стояли молча...

” *И меня обижали —  
безвинно, взахлеб, не однажды,  
И в моем черепке всем скорбям  
чернота возжена,  
Но дано вместо счастья  
мученье таинственной жажды,  
И прозренья берез, и склоненных небес тишина.*

<...>

*И прощенье врагам, не затем,  
чтобы сладко спалось им,  
А чтоб стать хоть на миг нам  
свободней и легче самим.*

*Б. Чичибабин*

Известная христианская телеведущая Джойс Майер в детстве много раз была насилуема своим родным отцом. Уверовав в Христа, она смогла простить насильника и привести его к Богу. Незадолго до своей смерти он принял крещение.

Как простить убийцу матери или насильника? Невозможно. Иисус, взглянув на них, говорит: «Людям это невозможно, но не Богу, ибо всё возможно Богу»<sup>208</sup>.

## Глаз перекосило

В некоторых странах нелегко проводить христианские служения. Нужно быть всегда настороже, соблюдая конспирацию. Провокаторов много. Часто ими становятся неусыпно бодрствующие соседи. Такой была Гульчехра — соседка Алии, к которой приходили друзья молиться

---

<sup>208</sup> Марка 10:27.

и читать Библию. Зная о любительнице «стучать» в милицию, верующие заходили в подъезд чуть ли не на цыпочках. Но у Гульчехры «ушки на макушке», и, чуть заслышав скрип в подъезде, она бежала к глазку двери, подсчитывала, сколько человек вошли в квартиру напротив, и тут же названивала в милицию. Ну а те, как черные вороны, налетали, допрашивали верующих, составляли протоколы и увозили молящихся в милицейский участок.

В один прекрасный день у этой соседки перекошило глаз: он вытянулся и сузился, на китайский стал похож. Видеть стала им очень плохо. Куда только она не обращалась за помощью — и к врачам, и к колдунам, лекарства и снадобья всякие принимала, но ничего не помогало. Наконец обратилась к Алие:

— Беда с глазом. К тебе христиане приходят, может, помолитесь за меня?

Алия подумала про себя: «Поменьше бы в глазок смотрела — и не перекошило бы». Но с плачущим надо плакать. Помолилась Алия за доносчицу и на прощание благословила ее:

— Господь Иисус Христос поможет.

Глаз восстановился. Доносы прекратились. Вот уж, право, не плюй в колодец — пригодится воды напиться.

)) *Знает Господь, как избавлять благочестивых от искушения, а беззаконников соблюдать ко дню суда, для наказания*<sup>209</sup>.

## Триллер

Назие-апе 80 лет. Читать и писать она не умеет, неграмотная. Уверовала в Иисуса и делится с подружками своими о смерти Христа так, что дух захватывает. Вот что я услышала:

---

<sup>209</sup> 2 Петра 2:9.



— Иса Масих (Иисус Христос) — Худо (Бог). Он самый лучший на свете Друг. У Него были ученики, они называли Его Устоз (Учитель). Однажды, когда Устоз молился, ученики спали, а один из них — Яхуда (Иуда) — не спал. Он пошел к муллам (книжникам) и к главному муфтию (первосвященнику) и донес на Него. Яхуда продал своего Устоз за доллары. В милицию он тоже ходил и написал заявление. Так оплатил этот злой и продажный человек за все добро, сделанное ему Учителем.

Органы КГБ (бабушка по старинке называла так службы госбезопасности) пришли на место, где молился Иса с учениками. Они схватили Его, надели на руки железные наручники и повели в хакимият (городская администрация, мэрия). Там работали люди, которых использовал шайтан, они были очень злыми. Главный шайтан (сатана) подстрекал их делать зло против Исы.

Муллы обвиняли Ису Масиха, говорили, что Он учит неправильной вере, что Он революционер и хочет сделать переворот, чтобы захватить власть. Это была зависть, потому что люди верили Исе Масиху и шли за Ним. Как аульские шакалы, которые совершают хищные налеты на наших баранов и за ночь могут всю отару загрызть, — такие шакалы окружили Ису Масиха и издевались над Ним.

И милиция, и хакимият — все обвиняли Его. Даже сам хаким (мэр города) пришел. Он знал, что Иса не виноват, но боялся мулл и муфтия, а особенно слова «революция». Хаким просил Ису хоть что-нибудь сказать в свою защиту, но Тот молчал, потому что знал их коварные мысли. Потом пришли душманы (афганские моджахеды) и басмачи (дикие налетчики — такими словами она называла воинов, прибывавших Христа гвоздями) — они били Ису и издевались над Ним.

На Его голову надели тюрбан из верблюжьей колючки и били палками по голове. Иса был весь в крови. Его руки и ноги прибили ржавыми гвоздями к бревну. Вся махалля

(район) пришла смотреть на Его смерть, как на концерт. Людям было весело. Они смеялись и плевали Ему в лицо. Это тоже были шакалы и шайтаны. Так страдал Иса за наши грехи.

Иса Масих родился в Израиле, недалеко от Мекки. Он наш брат и наш Худо (Бог). Ему сделали обрезание, когда Он был маленьким. Как у нас. Он прожил недолгую жизнь. Его убили совсем молодым, когда Ему было только 33 года. После смерти Ису похоронили, завернув в 22 метра белого материала, и положили в землю, тоже как у нас. А через три дня Он стал живым! Кто еще после смерти становится живым? Никто! Только Иса. Поэтому Он наш Худо (Бог).

Во имя Исы Масиха я приняла тахорат (омовение), у христиан это называется «крещение». Мусульманский тахорат совершается при каждом посещении мечети. Но если сердце грешное, никакая вода не может смыть грех с души. А если ты поверишь в Ису Масиха, что Он умер за твои грехи и стал живым на третий день, то тахорат нужно совершить только один раз в жизни, он будет действовать всегда. Если попросишь прощения у Бога, примешь Ису Масиха в свое сердце, то получишь от Бога барака (благословение) и новое рождение.

Иса Масих придет во второй раз на землю (в Коране об этом тоже сказано), Он возьмет всех верующих в Него к Себе на небо. Он убьет шайтана и станет главным Хакимом. Кто верит в Ису, пойдут в джаннат (рай), а кто не поверит в Него, — в джаханнам (ад). И в раю уже не будет милиции, душманов и басмачей, там только любовь и радость. Путь туда один — через веру в Ису Масиха.

Вот такое интересное благовестие. Как донести Евангелие в отдаленные аулы и кишлаки? Важно учитывать контекст, культуру и менталитет слушающих. То, как назвать фарисеев, саддукеев и Понтия Пилата, не играет большого значения, если смерть и воскресение Христа поняты правильно. Эти слова некоторым даже не выговорить. Бабушка рассказывала так живо и увлеченно, что получился

настоящий триллер. Заслушаться можно. Ее подружки-старушки, затаив дыхание, слушали со слезами на глазах. Они откликнулись на Добрую весть и, помолившись, приняли Христа. Возможно, это их единственный шанс примириться с Богом. Они так радовались, будто давно ждали и мечтали встретить эту надежду.

» *Потрясу все народы, и придет Желаемый всеми народами*<sup>210</sup>.

## Нигора

» *Мне должно делать дела Пославшего Меня, доколе день; приходит ночь, когда никто не может делать*<sup>211</sup>.

Моя племянница Нигора работает в школе. Она учительница. Ее любят все: и взрослые, и дети. Человек она искренний и жертвенный. В один из моих приездов Нигора попросила меня прийти к ней в школу и рассказать о значении веры в жизни человека.



Это общеобразовательная школа и мусульманский контекст. В старших классах есть специальные часы по религиоведению, но их некому вести. Предложили Нигоре.

Она пошла к директору школы и прямо с порога радостно сообщила:

— Султунай Магометовна, в наш город приехал на

<sup>210</sup> Аггей 2:7.

<sup>211</sup> Иоанна 9:4.

несколько дней всемирно известный богослов. Давайте пригласим ее к нам на уроки религиоведения.

— Всемирно известный?

— Да.

— Думаешь, придет?

— Почему нет?

— Ну...

— Я уже с ней поговорила.

— И что?

— Она дала добро.

— Здорово! А может, она согласится провести не одну, а две лекции? Тогда все ребята смогли бы послушать. Им это будет только на пользу.

— Я узнаю.

— Зови быстрее, пока ее не перехватили.

— Хорошо. Вы только обеспечьте хорошую явку.

— За это не переживай. Сделаем.

«Всемирно известного богослова» встретили тепло и радушно, пригласили в актовый зал, где меня ждали ребята старших классов. Я говорила о религиях вообще, о Коране и о Библии в частности. Встречу мы завершили размышлением о Том, от Кого началось наше летоисчисление и какова Его роль в истории человечества: об Иисусе Христе. Вопросов было много. Дети были благодарны, директор и учителя тоже.

Уже дома я спросила Нигору:

— А зачем ты сказала директору про «всемирно известного богослова»? Это же не так.

— Как не так? — искренне удивилась Нигора. — Так, именно так! И потом, на «всемирно известного» не пришлось долго начальство уговаривать — и часы дополнительные выделили, и актовый зал заполнили. Видели, как все были рады? Все прошло классно! Спасибо Богу.

— А ты сказала директрисе, что я твоя тетя?

— Зачем? В данном случае это не имело никакого значения.

У Нигоры есть домашняя группа, она приглашает в нее своих однокурсников по университету. Вместе они читают Библию и молятся. Некоторые уверовали в Христа.

Спасибо, тебе, Нигорушка. Ты молодец! Знаю, почему тебя все любят: за твое горячее сердце. Да благословит тебя Бог!

» *В усердии не ослабевайте, духом пламенейте, Господу служите*<sup>212</sup>.

## ШАССИ

Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву.

Екклесиаст 9:4

Женщины нашего села очень любили песню про летчика. Особенно тетя Надя. Была она лет пятидесяти, небольшого росточка, работала уборщицей в маленькой восьмилетней школе. Вечерами, приняв «на грудь» пару граненых стаканов самогона собственного приготовления, она голосила про летчика так, что слышно было за версту. Вот это был голосище! Зыкина отдыхает. Жаль, пропал талант. Наше село наслаждалось ее пением бесплатно, слышно было во всех домах.

---

<sup>212</sup> Римлянам 12:11.

» *Мама, я летчика люблю!  
Мама, за летчика пойду!  
Летчик высоко летает,  
Много денег получает.  
Мама, я летчика люблю!*

Профессия летчика мне казалась заоблачной, а пилот — сказочным небожителем. Моя бабушка с недоверием относилась к техническому прогрессу. Всякий раз, увидев самолет в небе, она показывала на него указательным пальцем и, качая головой, говорила:

— Це сатана по небу скаче. Скоро буде кінець світу<sup>213</sup>.

Сельские люди пользовались в основном поездами. Порой по шесть суток добирались в один конец. Наши соседи, финны, ездили к родственникам из Ташкента в Саратов, и дорога занимала аж целую неделю. В общем вагоне, без спальных мест, на жестких деревянных лавках и впритык друг к другу. Как изменились времена! Сегодня летают все. В Америке некоторые умудряются вылетать на работу каждое утро, а вечером возвращаются домой.

» *Самолет летит красиво  
В небе белой ленточкой,  
Словно чертит мелом в синем,  
Маленькая девочка.*

*А. Друшляк*

В небе может всякое случиться. На днях Евгений рассказал мне свой случай. В конце августа 1994 года он летел на «Тушке» (Ту-154) из Сыктывкара в Москву. Пролетая над Питером, самолет несколько раз пытался открыть шасси. Даже нечасто летающий пассажир хорошо знает, как это происходит. Вначале слышен шум выдвигающихся колес «жжж-жи-жи-жи», а потом звучит щелчок для их

---

<sup>213</sup> Это сатана по небу скачет. Скоро будет конец света.

фиксации. Некое отдаленное вялое жужжание присутствовало, но оно все повторялось и повторялось, а желанного щелчка никак не наступало. Шасси заклинило. Они будто заржавели и намертво приклеились. Самолет начал кружить над городом, совершая круги один за другим. Пассажиры догадались, что «дело швах» и надо готовиться к жесткой посадке. Тогда уж только Богу ведомо, что будет дальше. Притихли все, как мышки. Стюардесс не видать. А самолет все кружит и кружит. Всем страшно.

По статистике, на каждые 1,3 миллиона полетов приходится одна авиакатастрофа. Это небольшой процент, по сравнению с дорожными происшествиями. Случаются и курьезные авиакатастрофы. Так, 25 августа 2010 года в Бандунду (Народная Республика Конго) пассажир пронес в салон самолета крокодила, спрятанного в спортивной сумке. Крокодил сбежал, и у пассажиров на борту началась паника. Все бросились в один конец самолета, что спровоцировало дисбаланс. Это привело к потере управления самолетом, и он рухнул.

Тут картина другая. Крокодилы не бегают, видимой паники нет, но в глазах у людей растерянность и страх. Евгений вспоминает:

— В тот момент меня глубоко пронзила мысль: неужели это конец? Как на ладони, предстала вся моя жизнь. Миг! «Ибо (дни) проходят быстро, и мы летим»<sup>214</sup>. Минута — счастье, а день — целое состояние.

Только за одни сутки на нашей планете вспыхивает 8,5 миллионов молний, каждое дерево прокормит кислородом двух жителей земли, куры снесут за эти сутки 190 миллионов яиц, а человеческое сердце сделает примерно 100 тысяч ударов и выработает столько энергии, сколько нужно машине, чтобы проехать 32 км. Фантастика! А сколько в природе красот — запахов и красок! Есть за что благодарить Бога.

---

<sup>214</sup> Псалом 89:10.

Писатель Достоевский однажды записал у себя в дневнике:

» *Ведь был же я сегодня у смерти, три четверти часа прожил с этой мыслью, был у последнего мгновения и теперь еще раз живу... Жизнь — дар, жизнь — счастье, каждая минута могла быть веком счастья...*

» *Бог на нужды отвечает.  
Нет нужды? — Господь молчит?  
Человек не замечает  
Той любви, что не кричит.  
Тихий голос, лучик света,  
Неожиданный звонок —  
Для тебя от Бога это,  
Только ты узнать не смог.*

*О. Трифонова*

Женя рассказал, как в это время он трудился в миссии «Возрождение» и вместе с командой много ездил по стране, устанавливая спутниковую связь для распространения Евангелия. И теперь в самолете к нему пришла смелая мысль: делай это и сейчас! Приподнявшись со своего кресла и повернувшись к пассажирам, он стал говорить о смерти и воскресении Христа.

Через пару рядов от него сидел мужик, хорошо поддачный. Он заорал:

— Заткнись давай со своим Богом!

Но на него тут же зашикали другие пассажиры:

— Сам заткнись, алкаш безмозглый! Не видишь, что происходит?

И, обращаясь к Евгению:

— Мужчина, продолжайте!

Весть о Христе слушали в гробовой тишине, что подтверждает банальную истину: атеистом человек бывает только до первой турбулентности в самолете.



» *Слушающий слово Мое и верующий в Пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не приходит, но перешел от смерти в жизнь*<sup>215</sup>.

Сколько надежды в этих словах!

Женя предложил пассажирам молитву покаяния: «Дорогой Господь Иисус Христос! Я верю, что Ты Сын Божий, что Ты умер за мои грехи. Прости меня, я грешный человек. Войди в мое сердце, будь моим Господом и Спасителем. Я прощаю каждого человека, на кого имею обиду, потому что Ты меня простил. Я благодарю Тебя за спасение, Бог Отец, Бог Сын Иисус Христос, Бог Дух Святой. Аминь».

Все как один повторили за ним эти слова. «Заложивший за воротник» сразу как-то протрезвел и очень искренне помолился. В тот самый момент, когда люди произнесли слово «Аминь», произошел долгожданный щелчок, и шасси вышли из своего отсека. Все захлопали в ладоши. Кто-то с последнего ряда восторженно крикнул на весь салон, обращаясь к Евгению:

— Ну ты, мужик, даешь! Слава Богу, что ты летел с нами! Красава!

Какая у всех была радость, думаю, описывать не надо.

Уже в аэропорту многие подходили к Евгению и с благодарностью, похлопывая по плечу, жали ему руку. А он каждому отвечал:

— Слава Богу! Это Христос. Его благодарите.

» *Никогда не теряйте надежды —  
Пусть и выхода, кажется, нет.  
Никогда не теряйте надежды —  
Даже в самый последний момент!*

А. Самохвалов

---

<sup>215</sup> Иоанна 5:24.

# Я ПРОСТО ПОМОГ ЕМУ ПЛАКАТЬ

Как молния сверкает раньше грома,  
так сострадание предшествует любви.

Т. Тассо

## Старик и ребенок

» *Радуйтесь с радующимися и плачьте с плачущими*<sup>216</sup>.

Недавно услышала трогательную историю о пожилom мужчине, похоронившем свою жену. Он прожил с ней много лет. В глубокой печали дедушка сидел на скамейке, и из глаз его текли слезы. Неожиданно к нему подбежал четырехлетний мальчик и сел на колени. Мужчина погладил ребенка по голове, улыбнулся и перестал плакать. Мама стояла в сторонке и с интересом наблюдала за своим малышом. Когда ребенок вернулся к матери, она спросила его:

— Что ты сказал ему?

— Ничего. Я просто помог ему плакать...

К этому нечего добавить. Лучшее сочувствие выражается не словами, а сердцем. Все люди нуждаются в утешении. Оно живительно, как дождь во время засухи.

Особенно нужно оно в семье. Я знаю случаи, достойные похвалы. Так, в Москве жена крупного начальника в Роснефти заболела склерозом, а жена начальника полиции одного из районов города перестала ходить, ей нет еще и сорока пяти. Оба мужа оставили важные руководящие

---

<sup>216</sup> Римлянам 12:15.

посты (не надо объяснять, что это значит для мужчин) и помогают своим безнадежно больным женам. Они возят их в церковь на богослужения. Одному из них приходится на руках поднимать жену на второй этаж, где проходят молитвенные чтения.

Через горе, ворвавшееся в их счастливую и размеренную жизнь, они уверовали в Христа, ухватились за Него, как корабль за светящийся вдали маяк в ночном бушующем море. Вначале, как обычно в таких случаях бывает, ожидали чудесного исцеления, но не случилось. На Бога они не обиделись и из церкви не ушли. Полюбили общение с верующими и совместную молитву. Появился опыт, ранее неведомый: сопереживать другим, радоваться самым незначительным вещам и маленьким победам в борьбе за жизнь.

Когда мужчина оставляет высокий пост, чтобы помочь жене справляться с жизненными тяготами, — согласитесь, это подвиг. Современные донжуаны ради молоденьких «фифочек» уходят даже от здоровых жен.

Одна верующая женщина с горечью поделилась, как муж оставил ее с пятью детьми, у другой ушел от восьмерых, а один умудрился дать деру аж от десятиерых своих отпрысков, и все туда же — к молодой. Седина в голову — бес в ребро.

)) *Земную жизнь пройдя до середины,  
Я оказался в сумрачном лесу...*

*Данте*

Конечно, у верующих это исключение, но статистика неутешительна. Как легко даются клятвы во время бракосочетания! «Клянусь любить тебя в горе и в радости, в богатстве и в бедности, в болезни и в здравии, пока смерть не разлучит нас». Для некоторых, видимо, жизнь тянется слишком долго для одной любви, и, быстро разочаровавшись в ней, они мчатся со всех ног, как ужаленные роем пчел, в поисках новых объятий.

» *Господь был свидетелем между тобою и женой юности твоей, против которой ты поступил вероломно, между тем как она подруга твоя и законная жена твоя... Итак, берегите дух ваш и никто не поступай вероломно против жены юности своей<sup>217</sup>.*

## Сергей

Сергей — профессиональный музыкант, саксофонист. Как и многие люди искусства, пристрастился к рюмочке, выпивал он на пару со своей женой. Пили много. Несколько раз пытался бросить, но не получалось. Встреча с Христом изменила Сергея, он бросил проклятое зелье, стал в церковь ходить, в хоре служить. А жена продолжала пьянствовать. Он усердно молился о ней, заботился, лечил, но перемен не наступало. Уходя на работу, умолял жену не пить. И каждый раз она обещала:

— Сегодня, Сереженька, ни за что, ни капли. Вот увидишь, обещаю.

А к вечеру опять за свое. Приходя с работы, он снова и снова шел искать ее под заборами да гаражами, а находя, взваливал на свои плечи, как мешок с картошкой, и волок домой. Соседи дивились на Сережу.

— Святой, — говорили ему вслед.

Друзья-музыканты советовали:

— Серега, зачем тебе это надо? Все твои старания бесполезны, коту под хвост. Не мучься. Она никогда не изменится. Жизнь у тебя одна. Сколько баб нормальных вокруг, бросай ее — и дело с концом.

Он с грустью слушал, но стоял на своем:

— Бог не велит. Грех это. Жена она мне. Погибнет без меня.

Так продолжалось лет десять. Но наступил счастливый день, когда жена Оля завязала с зеленым змием.

---

<sup>217</sup> Малахия 2:14–15.

В одночасье перестала пить. И вот уже девятый год не пьет. Не зря Сережа верил и молился. Победа пришла. Радость наступила. Серега, ты молодец! Респект. Богу слава!

Заботиться о ближнем бывает непросто. Тот, кто через жизненные трудности смог пронести верность своему партнеру по браку, достоин восхищения. Казалось бы, это само собой разумеется, что супруги заботятся друг о друге, но, похоже, это не так, если подобные взаимоотношения вызывают удивление.

О человечестве:

» *Готов для человечества  
Он многое свершить,  
Но торопиться нечего,  
Зачем ему спешить?*

*Пока еще он подвига  
Себе не приглядел,  
А дома (что подделаешь!)  
Нет подходящих дел!*

*Дед от простуды лечится,  
Лекарство дать велит,  
Но он не человечество,  
Он старый инвалид.*

*С утра Наташка мечется  
(Гуляйте с ней с утра!).  
Она не человечество,  
А младшая сестра.*

*Когда судьбой назначено  
Вселенную спасти,  
К чему сестренку младшую  
На скверике пасти?!*

*Пока еще он подвига  
Себе не приглядел  
А дома (что поделаешь!)  
Нет подходящих дел!*

*В своем платочке клетчатом  
В углу ревет сестра:  
— Я тоже человечество!  
И мне гулять пора!*

*А. Барто*

## Соседка

)) *Я ушел воСвояси,  
Ты ушла воТвояси,  
Он ушел воЕгоси —  
Нету здесь Никогоси.*

*Г. Тумаринсон*

Моя соседка попала на операционный стол по гинекологии. Была она в больнице целый месяц. Муж к ней ни разу не пришел. Наконец заявился и в присутствии других женщин начал кричать на жену:

— Что ты мне все названиваешь? Зачем ты мне теперь такая нужна?

Женщина зарыдала, а муж развернулся и ушел. Эта семья воспринималась окружающими как «нормальная»: дом, двое детей, дача... В трудностях познается человек, многое встает на свои места. Тогда понимаешь, что была только видимость любви. И дохлая рыба может плыть по течению.

)) *«Ах, если бы она была жива,  
Я все бы отдал за нее, все бросил!» —*

*Слова, слова, слова, слова, слова.  
Мы все их после смерти произносим.  
И пишутся в раскаянье стихи,  
Но в глубине души навеки будут с нами  
Грехи, грехи, грехи, грехи, грехи,  
Которые не искупить словами.*

*В. Гафт*

Любовь — это не что я хочу, а что хочешь ты.

” *И сказал Ионафан Давиду: «Чего желает душа твоя, я сделаю для тебя»<sup>218</sup>.*

Источник любви — Бог. Его любовь жертвенна: Он отдал Сына Своего на крест ради нас. Сохранить любовь до конца жизни — великое счастье.

Прочитала трогательную историю, как мужчина ожидал приема у врача. Он очень волновался, потому что врач задерживался, а ему нужно было идти к своей жене. Наконец начался прием. Врач спросил у мужчины:

— А где же ваша жена, что вы так торопитесь?

— В больнице... я каждый день ровно в 9 утра прихожу к ней.

— Вы переживаете, потому что она в это время будет вас ждать?

— Нет. У нее болезнь Альцгеймера, она не узнает меня уже несколько лет.

— Тогда какая разница, когда вы к ней придете, ведь она все равно ничего не понимает и даже не знает вас?

— Она меня не знает, но я знаю ее.

«И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними». Если бы все люди — и мужчины, и женщины — жили так, какой бы замечательной была наша жизнь!

---

<sup>218</sup> 1 Царств 20:4.

” *Избави Бог от поздних сожалений,  
Когда нельзя поправить ничего.  
Нам так отрадно сквозь туман осенний  
Увидеть праздник лета своего.*

*Но, поразмыслив, мы под звон метели  
Все чаще станем вспоминать о том,  
Что сделать мы могли и не сумели,  
Что проглядели в лете золотом.*

*Скорей бы хлынул паводок весенний,  
Чтоб год начать, минувшему не льстя.  
Избави Бог от поздних сожалений,  
Когда поправить ничего нельзя.*

*Н. Рыленков*

” *И уже не я живу, но живет во мне Христос. А что ныне живу во плоти, то живу верою в Сына Божьего, возлюбившего меня и предавшего Себя за меня<sup>219</sup>.*

---

<sup>219</sup> Галатам 2:20.



Шириной Досова

## Полосатая жизнь

Редактор *Мария Литвинова*

Корректор *Эльвира Цорн*

Компьютерная верстка *Марии Литвиновой*

Изд. № 01.577. Подписано в печать 14.02.2022.

Бумага 80 гр. Lux. Cream.

Гарнитура: MinionPro, MyriadPro.

Тираж 5 000 экз. Заказ № 09074577.

Отпечатано в типографии CPI, books GmbH,  
Eberhatd-Finckh-Straße 61, 89075 Ulm, Germany.



ДОСОВА ШИРИНАЙ — человек в христианском мире известный. Учитель Библии и автор нескольких книг, ведущая радио и телепрограмм. Родилась в мусульманской семье в Узбекистане. Отец — таджик, мать — украинка. После долгих поисков Бога Шириной уверовала в Москве, встретив на Арбате проповедника, который привел ее ко Христу. С Арбата и началось служение автора. Автобиография Шириной Досовой «Моя вечная весна» вышла в миссии «Свет на Востоке» и неоднократно переиздавалась. Книга была переведена на несколько языков.

В книге «Полосатая жизнь» собраны рассказы — трагические, трогательные или веселые — о встречах с интересными людьми, свидетелями которых стала Шириной.



СВЕТ НА ВОСТОКЕ



9 783944 772943